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OF THE 

RW-YORK A- 
TVLlg 

►te xvax eine alte Sungfet, ha^ ^ci§t eine übet*' 
jä^ligc grcatur in bcr ®c^ö)}fung, ein ®cgcn*' 
[tanb bc§ üßitlcibg für reife — ein ©egenftonb 
be§ ®cfpütte§ für unreife Slßänner, für üicic t)on 
gamilienforgen überbürbete, fid^ jroifc^en unl^armo*' 
nifd^en e^elic^en 3iiftänben ^infc^leppenbe grauen 
ein ©egenftanb beö 9leibe§ unb 2lnta6 i^ i>CMt 
9lu§ruf: „9lc^, roer'S nur ani) fo bequem f)aitn 
fönnte auf ber äBelt!'' 

^Jfebenbei war fic eine allgemein beliebte ^er*» 
fönlid^feit. Saum ein 2!ag ticrging, an welchem, 
mod^te fie fid^ au^ voo immer befinben, bie "ißoft 
i^r nid^t einen ©rief gebrad^t l^ätte, welcher bie 
SBorte enthielt: „2Bann fönnen wir btc^. erwar* 
ten, wann fommft bu ju un§?'' — worauf fic 

©c^ubin, §ci( bir im ©icgerfrans-' 1 
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faft iebeömal bicfclbc Slntroort jurüdCfci^ticb : „^^ 
freu mi(]§ fel^t, bag t^t mic^ woüt, td^ werbe 
trachten e§ mit einjuteilen, aber vorläufig . , ." 
unb bann folgte ol^ne iebwebe ^ra^Ierei, nur 
als befd^etbene Segrünbung tl^rcS Slble^nenS, eine 
lange gifte oon Sefuc^öoerpflid^tungen, roclci^e fic 
bereits auf fid^ genommen . unb welchen fie nac^*» 
lommen mußte, el^c fie einer neuen (Sinlabung 
folgen burfte. 

^itifc^erc unb gefd^citere 3Äenfd§en aU fie 
jerbrac^en fid§ bisweilen ben Sopf über ben 
®runb i^rcr beftänbigen Umroorben^eit unb über 
bas SBcfen, weld^es man mit il^r trieb. SScr«* 
mögen b^ttc fie nur gerabe, roaS fie brandete, 
um niemanb jur Saft faüen ju muffen — für 
eine öfterrei^ifc^e Dberftentoc^ter war baS gwar 
fel^r oiel, aber um aud^ ben mifetrauifd&ften unter 
ibren ©efannten auf ben ©ebanfen gu bringen, 
bic große greunblic^feit, welche i^r beroiefen 
würbe, irgenb einer ^ab^ ober Srbfc^aftSgier 
beijumeffen, war eS lange nid^t genug. 3n ber 
SBirtf^aft war fie ein wenig umftänblid^, SB^ift 



• • 






• • • • 

• • • •• 
• « « « 



— 3 — 

fpiclte fic nidbt ßcffer aU bct I)urd^fcfenttt un* 
öcrl^ciratetet ©amen* ßigcntltd^ »etftanb fic fic^ 
nur auf ätrei ÜDinge wttflid) gut, unb giüar 
batauf: Staute ju pflegen uub Jaujutufif ju 
fpielcu; aber etfteteg l^atteu bie roemgften 3Weu^ 
fd^en JU et^^roben bie ©elegeu^eit gel^abt, uub 
letgtereö üerfte^t \\i) etgeutltc!^ bei eiuer ^erföu* 
tid^teit il^tcrSlrt, bie geboreu ift eiue Begleitung 
gu ber grö^Iid^teit bet anbereu ju trommeln, 
üon felbft; 

3^re aügemeinc ©eliebtl^eit ^atte einen an*= 
bereu ®runb» ÜKan ^atte fie lieb, n?eil fie feinen 
9?eib !aunte, nid^t beu ©d^atten bation! !IDa§ 
fagten i^r aüe i^re jungen SSertrauten, bereu 
©lüdtggeftänbniffcn fie ftet§ biefelbe gerührte ZtxU 
nal^me entgegenbrad^te, uub fügten fie bafür* 

!lDa§ fagten i^r ebenfogut bie älteren unter 
i^ren ©etannten unb berounberten fie bafür* Sie 
lächelte abttjel^renb ju biefer ©ewuuberuug uub 
erroiberte immer ba^felbe: 

„3c^ begreife euc^ nid^t, e§ ift ja !ein SSer^ 

bienft babei!" 

1* 
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3Benn man a6er fragte: „ffitcfo fein SSer^^ 
btcnft?" ba behielt fie bte Slntroort für ftc^. 

©ie fanntc feinen 9?eib, weil i^r iebe§ cd&te 
gro^e ÜÄenfd&englücf ÜJiitleib einflößte, weil fic 
hinter Jebem übermütig jum §tmmel aufiaud^jen^ 
bcn 3Jienf(l§enfinb, t)intcr jebem, beffcn irbifd&e 
©eligfeit bie üon ber SSorfebung gefegten 3Jiitte(*. 
mäBigfeitögrenjen überftteg, unb baö beö ©e^ 
neibenS wert gewefen wäre, baö Unglütf lauem 
fa^, feine ^txt abroartenb, falt, ru^ig unb ftegeö* 
fieser I 

J)a§ §erj jog fid^ i^r jebeSmal im ?eibe 
jufammen, wenn fic einen aWenfd&en e§ au§^ 
fpred&en ^örte:' „3c^ bin gtütflic^!" ©ie badete 
bann fofort an atleö mögtid^e, an aüer^anb fnapp 
neben i^r jerfc^metterte, für immer öernic^tete 
©lüctfeligfeit, am ^äufigften aber an ba§ @d§idC* 
fal i^rer fleincn 8iebIing§coufine titt^. 

^te ©efd^id^te baticrtc fd^on jiemlid^ weit 
jurüdf, fo weit, ba§ fie bie meiften^ welche fie 
mit erlebt, nid^t mel^r genau roufeten. 5lber 
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3lnna äRaric pflegte tl^re ßrinnerungen rote i^re 

®rä6er, letztere üergraften unb etftere lotxila^tm 

6ei tl^r nie! 

* * 

* 

3ni gtü^Iing 1870 voax'^. Slnna üßarie 
trug gerabc 2^rauer für einen alten Önfel, ben 
fie fünf 3a^re lang jTag unb 3lai)t gepflegt unb 
ber i^r jum fiol^n für i^re 9lufopferung ba§ fc^ön 
eingelegte Stridftratffpiel üermac^t l^atte^ über beffen 
grünet Zu(S) fie aüe Slbenb gebulbig mit il^m bie 
ffiürfer ^ingeroflt. !Ciefe§ f^äbige gegat ^atte 
alle ffieft in SSerrounberung gefe^jt, nur nici^t 
9lnna äßarie. Slnna fanb e§ rül^renb unb »einte 
bem Dnfel aufrid^tige Sl^ränen nad^. ®ie befanb 
fid^ bamalö in ^eft, voo ber geijige STridftradf^' 
onfel — er l^ie^ ®raf ©ilüafd^^ unb gehörte jur 
beften ungarif^en Slriftofratie — geftorben war, 
alö fie einen ©rief t>on einem anberen Dnfel 
erhielt, i3on einem bürgerlid^en bie§ma(, einem 
SIeiftiftfabrifanten, »elc^er mit ber bereite feit 
3a^ren öerftorbenen Jante Slnna ajiarie§ öer* 
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heiratet gcmefen war unb fid^ jcfet naci^ 2l5tüt(fe* 
lung feiner äiemlicJ) matten ©efd^äfte in ba§ 
^riöatteben jurücfgejogen ^atte^ unb gwar in ein 
©täbtd^en unweit i^on §anau — ginbenbergen 
^ieg e§ unb ftanb mitten in bcr fetten, üon er* 
giebigen SRübenfelbern unb mächtigen Dbftbaum^^ 
aücen rei(^ gefegneten SBetterau. 

§err ©ißmut^, fo ^ieg ber ©letftiftonfel, 
brauchte, roie er eö unumwunben erKärte, Slnna 
ÜKarie notwenbtg» ©eine ättefte lod&ter S5ert^a 
l^atte fid^ bereite üor jwei Sauren »erheiratet, 
unb Sitt^, bie jweite, war au§ ber "ißenfion ^eim^ 
gefeiert, ©ie war noc^ ju jung, um o^ne ältere 
weiblid^c ©tüfee im §aufe ju bleiben. §err 
aSBigmut^ erfucöte nun 2lnna äßarie, für einige 
3eit JU i^m ju jieben. „(So wirb öietleid^t nid&t 
aüju lang bauern, bi§ fic^ bie SSer^ältniffc fon^* 
folibiert ^aben, bann fann td^ bid^ freigeben," 
fd^Iog er fein ©einreiben. @r fpracJ) üon 9lnna 
SKarie gerabe, aU ob fie ein nütjlic^eö -äliöbet 
gewefen wäre, auf ta^ er ein SRed^t ijattt ©e^* 
fd^Iag JU legen* ÜDaS aber war 2lnna 3Jiarie 
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gewohnt. So fiel t^r mi)t mittt auf; roaö tt)r 
aber auffiel, ba§ waren bie ©orte: „@§ wirb 
nid^t lange bauern, 6i§ fid^ bie äJer^ältniffe fon* 
folibiert ^a6en." SBa§ meinte er vooijl bamit? 
SBoüte er ein jroeiteg SWal l^eiraten, ober fc^roeMc 
^tvoa^ in ber 8uft für mtt)? 

®ie war noc^ nid^t mit fi^ einig geworben 
barü6er, unb aud^ nid^t barüber, ob fie ber in 
einigermaßen gum- ffiiberfprud^ reijenbem, Sefe^*» 
lenbem Ion gehaltenen „Sinmal^nung" be§ §errn 
SBißmutl) golge (eiften foüte, ober ber öiet liebend* 
würbiger auSgebrüdften Sintabung einer ßoufine 
in ffiien, al§ ber "ißoftbote tl^r einen jwciten ©rief 
brachte, einen ©rief, ben Slnna ÜRarie fofort al§ 
oon i^rer ßoufine titt^ ^errü^renb erfannte unb 
infolgebeffen ftaftig erbrad^. (Sr lautete: 

Siebe, liebe 5lnna ÜJiarie! 

©itte, bitte, bitte, fomm» 3d^ freu mid^ fo 

fd^redttid^ auf bid^ unb brauche bi^ fo. SBenn 

bu nic^t fommft, fo bin ic^ unglüdflid^, unb. id^ 

l^abe gar feine ?uft, unglüdtti^ ju fein, gerabe 
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iefet nt(^t J)a§ lieben ift fo fc^önl 3i) bitte 
btd^, fomm. 3(1^ füffc btd^ jnjcitaufenbnial unb 
Mcibe, bt^ befttmmt ewartenb, 

bcine ßoufinc ^tttt). 

,/2lrmc Meine ^ittt)/' murmelte 5lnna SKaric, 
nad^bem fte ba§ ^tttdä^cn burd^gelefen, unb )flö^^ 
tic^ fißetfam fie jene mit Slngft i^ermtfcöte dtüi}^ 
tung, »el^e fie iebe^mal befd^Iid^, wenn ein üßen=» 
fd&enfinb baö fie5en 6efonber§ fd^ön finben lüoüte. 
„aKir fc^eint in ber Zfjatf baß ba bie SSer^ält«* 
niffc 8uft ijaitn fic^ gu fonfolibieren, a6er — 
öiefleid^t in anbetet SRid^tung, al§ mein Onfel 
SOBißmut^ fid^*§ benft. SBenn mid^ nid^t aüe§ 
ittt, fo btaud^t bie tieine einen ©unbeSgenoffen. 
9lun, mit muffen boc^ etft feigen, um men fid^'§ 
^anbelt/ ÜDamit abet ftanb e§ in Slnna SÜJatie 
feft, ba^ Sitt^ momentan nid^t fid^ felbft übet^ 
laffen bleiben bütfe, meg^alb fie fid^ entfc^Ioß, 
bie Sinlabung §etrn 3Bi6mut^§ anjune^men, unb 
fofott an bie ßoufine in SBien eine Slbfage fanbte. 
ÜDic ßoufine in 3Bien ^attt fie jmat aufgefotbett, 
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mit il^r eine SRcifc an bic oJ^eritalienifd^en ©ecn 

ju ntad^cn, roeld^c fennen ju lernen fd^on lange 

ju Slnna SDlarteö Sieblingöroünfd^cn gä^Ite. W)tx 
ba§ voax ^hitn\aä^t. 

* 

' Ättt^ tt?ar immer Slnna äRarieg befonbcrcr 
SieWing gett}efen, fd^on mie fie nod^ ein bicfeS, 
fd^roerfprcd^enbe^ Sa&^ roar^ ÜDaS 3i^tf n?el^e§ 
fie fic^ geftedft, al§ fie fid^ jum erftenmal feI6* 
ftänbig auf bie garten gü^d^en aufgefteüt unb 
mit weit auSgeftrecften ^änbc^en unb Keinen, fo 
ju fagen ftammeinben Stritten über ba§ 3^^™^^ 
gemanft, ba§ mar 2lnna äßarie gen}efen — an 
3lnna§ ^ie l^atte fie il^re Keinen Süenbogen auf* 
geftüljt, aU fie enblid^ atemlos unb triumpl^ierenb 
il^re Säuberung 6efd^Io^- 

Slnna fal^ fie no^ genau öor fid^ in bem 
ge^felten meinen Sleibd^en, baS fie i^r fefter 
fabrijiert, unb ba§ ^aU unb Slrmd^en frei ließ 
— mag für einen §afe unb ma§ für Slrmd^en! 
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unb baju ein ©efid^tc^en! ba§ teijenbftc ®efi(^^ 
c^cn, ba§ man fid^ auSbenfen fonntc, voti% jart 
roic eine frifd& entfaltete grü^Iing§6Iüte unb mit 
großen leuc^tenben Singen brin^ 

Seit jenem 2^ag, voo baS bitfe ©a6^ feine 
tt}injigen (Süenbogen fo öettrauenööoü auf bo§ 
Änie feiner Soufine geftü^t, ^atte eine 2lrt ©d^u^* 
unb Jrufebünbnig £>eftanben jwifcöen ber großen 
2lnna unb ber fleinen ^itt^, ein Sünbniö, baö 
trofe öielfad^er Trennung ber Slüiierten weiter 
geführt roorben war 6i§ auf ben heutigen 5Eag. 

„Sie fic^ bie tieine nur l^erau^gewad&fen 
^a6en mag?'' fragte fid^ Slnna SDiarie, inbem fie 
etroaö öor §anau i^r ^anbgepädf jufammenrüdftc 
unb i^ren Slnjug jurec^tfd^ob. ®ie war o^ne 
Unteröred^ung, auger me^rfac^en Überfteigenö, üon 
^eft nad^ §anau gefahren, bcnnoc^ fal^ fie webcr 
6efünber§ fd^mufeig nod^ 5efonber§ mübe au§. ®ie 
^atte bie gerabe Haltung unb frifc^e Hautfarbe, 
ba§ ^eigt bie prac^tüoüe ©efunbl^eit einer ge* 
borenen Sranfenpflegerin. ®ie war nod^ immer 
eine fd^ßne "ißerfon, obgleid^ i^re grauen ©döläfen 
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unb üoflen ©c^ultern btc 3Sicrjtgerin öcrrietcn. 
3i^rc 309^ waren tcgclmägtg, btc ©cftatt \tatu 
Ixi^f wenn auc^ etroaä ju ftarf, btc §änbc fc^r 
jart ®tc trug einen grauen ®tau6mantcl unb 
einen glotfcnfßmtigcn [d^roarjen §ut, ben fie bcr 
©cqucmlic^feit l^alber abgelegt ^atte unb je^t au§ 
bem 5Rctj l^crunterlangte, um i^n auf i^r tabel=' 
loö geglättetes §aar ju fefeen. 

„Sic fie fid^ nur ^erauSgeniad^fen baben 
mag?" fragte fie fic^, inbem fie an ba§ genftcr 
bc§ ßoupeä herantrat !3Da§ letjte ÜJial l^atte 
fie Sitt^ afe l^od^aufgcfd^offeneö, fünfjcftnjä^rigeS 
ÜÄäb^en in einem J)re§bener "ißenfionat gefeiten, 
fcl^r mager, mit fel^r langen 5lrmen unb Seinen 
unb faft o^ne Körper, nod^ immer ^übfc^, aber 
offenbar in einem fd^mantenben ÜbergangSftabium, 
in bem man nid^t rec^t »ußte, loeld^en SBeg i^re 
meitere (Sntwictelung cinfcölagcn mürbe, ben ber 
©d^önl&eit ober ben ber erträglid^en ÜKittcImäßig^ 
feit ÜDa l^iclt ber 3wg. 3?id^t o^ne fleinc Um* 
ftänblid^feiten öcrlicg Slnna äßaric üon §o^Ieifen 
ba§ ßoupe. 
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!3Da§ Keine §äuftem ^anbgepäcf neben ftd^^ auf 

bem fanbigen ©al^nbomm fte^enb, l^telt fte t^r 

%8orgnon an bie 2lugen unb \afi fid^ nad^ grpei 

©ad^en um: nad^ einem Sltäger, unb 06 il)r 

jemanb entgegengefommen mar. 

(Sl^e fie fid^ noc^ barüber Mar geiporben, rief 
i^r ein ©timmd^en, ba§ tief unb weid^ wie ba§ 
einer 2lmfet ttong, entgegen: „5lnna, Slnnal" unb 
jwei roarme, junge 2lrmc [erlangen fic^ um il^ren 

ÜDaä war titt^I 

3?ad^bem Slnna fie red^t ^erjUd^ abgetüBt, 
fd^ob fie fie etroaS weiter öon fid^, um fie ge^ 
nauer ju betrachten, unb läd^elte jufrieben. Äitt^ 
war feine ©d^önl^cit, aber nod^ weniger ij'ittt 
man fie i^rem Slufeeren nad^ unter bie erträg=^ 
lid^en JKittelmä^igfeiten jaulen fönnen. ©ie mar 
ganj einfad^ reijenb, entjüctenb, unbefd^reiblid^* 
Seife ber liebe §immel, wie fte'§ angefangen, 
aber fie l^atte jefet wieber il^r alteö Sab^gefid^t, 
nur etwas gri5feer unb mit fc^mäteren ©ädfd^en, 
in allem Übrigen genau, bie großen Slugen, baö 
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Sätteln, bic ®rü5c^en, ja fcl&ft bic 6Iiimcnfri[^c 
^autfaröc, allc§ baö mar ba ; nur war bcr 83licf 
in bcn 9lugen tiefer, unb mitten jroifd^en bie 
mutwilligen ®rü6c^en hinein [piette ein 2lu§brucf 
gerül^rter 3ätt(id&fett 

Sein Si'^ti^cif bie ^wpönbe Ratten eine S'iei* 
gung fid^ ju fonfolibieren, ba^te 9lnna SWarie. 

Um wenige^ fpäter mar ba^ §anbge^äcf jum 
brittenmat gejault, bie große ©agage auögetöft 
unb bie beiben !3Damen fagen in bem ÜÄietroagen, 
mit bem Sitt^ ber greunbin entgegengefommen 
toaXf unb fuhren an fd^ßnen, im erften gart* 
grünen Srü^IingSfd^immer prangenben ®arten^ 
anlagen i^rem ^id entgegen^ 

!3Der 2Beg öon §anau nad^ ginbenbergen t[t 
reid^ an lanbfc^aftlicften ©d^ön^eiten. 3D?an fä^rt 
an bem öertaffenen JRotofofd^Ioß eine§ längft öer^ 
fd^oüenen ÜDuobej =* ©ouüeränö vorbei, an üon 
[d^attigen ©arten umfloffenen anberen weniger 
öomel^men, aber beinah ebenfo ftimmungSüotlen 
Sanb^äufem, an glatten Jeid^en, in bcnen fid^ 
mäd^tige S5äumc fpiegeln, burd^ ^od^ftämmige 
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ginbcnaticcn, burd& einen ernften gid^tenmalb — 
furj bnrd^ aUer^anb voa^ baö 2luge erfreut. 

!3Dte betben ©amen jetgten [ic^ bte[en ©d^ön* 
l^eiten gegenüßcr ungnäbtg — fie l^attcn feine 
3eit, fic^ bamit ju ftcfaffen. 

Sine SBeilc [a§en fie ftumm ne6encinanber 
unb blitftcn fidfe nur ab unb ju läc^elnb an. 
ßnblid^ begann Slnna: „Unb nun, bu ©c^alf; 
erjä^Ie mir bod^, ju roas bu miÄ je^t, gerabe 
jefet fo notroenbig örau^ft?" 

„^ä) btc^?" Sitt^ machte große Slugen, aU 
ob fie nid^t öerftänbe, nein nid^t im minbeften 
üerftänbe. 

„©u l^aft mir ja boc^ gefd^rieben/' brang 
änna in fie. 

„Ui) ! ... ja rid^tig — ba§ voax nur fo (§>t^ 
rebe — id^ rooflte bid^ burd^auö ^erbefommen," 
fc^roa^te ^ittX)f unb aU ifjX 2lnna nod^ einmal, 
noij emfter in t)a§ entjüctenbe ©efic^td^en fal^, 
ba rourbe fie plöfelic^ rot — bunfelrot 316er 
anftatt eine beutlid^e Slntroort ju geben, rieb fie 
i^re roeid^c SBange nur einfc^meic^elnb an ber 
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öoflen ©c^uttcr bcr greunbin unb murmelte ein* 
mal um ba§ anbete: „ÜDu gute Slnna, bu liebe 
alte Slnna, id^ freue mid^ \o, baß bu ba bift!" 
Unb plöljlid^ fid^ weit über ben ©agenfd^Iag 
l^inauöbeugenb, rief fie: „(Sin 9te]^ — bort — 
^aft bu'§ gefe^en?" 

5yiein, c§ war nid^tö auö ifir ]^erau§äu6ringen» 
@ie würbe nur beftänbig rot unb \aii glüdflid^ 
an^, unb 2lnna §o^Ieifen feufjte» 



* 



!Dic lanbfc^aftlid^en ©^önl^eiten waren öor* 
über, jum roenigften l^atten fie il^ren romanti^* 
fc^en ß^arafter öerloren» 3Öa§ baoon übrig blieb, 
war tb^üifc^er 3?atur. ÜDer SBagen fu^r je^t 
bur^ eine 2lflee oon frummftämmigen Slpfel* 
bäumen mit blütenbefabenen Slften, bie fid^ weit 
über bie ©trage l^inftredften« !Dic ©onne fc^ien 
l^eü in bie ffliüten hinein, unb jwifc^en ben weiß* 
rofigen ^voti^tn \ai) man in ben leud^tenbcn 
blauen §immel binauf, in bem fid^ ein paar 
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©d^rpalßen unbeutlic^ wie rafd^ ^infc^rpitrcnbc 
\^rvaxit fünfte tummelten; eine jcbe \ai) au§, 
aU of) fie tt}cm3ftenö fe^§ gtügel l^abe. 

ätcd^tö unb linfö jogen fid^ fafttg grüne ®t^ 
trcibefelber ^tn. 

Der grü^ItngSatem fticg wie ein b.eraufd^en*' 
bcr SBei^rauc^ jum §immel, au§ bem grünen 
©etreibc rang er fid^ empor, auö ben fd^weüen^ 
ben ©Qumrinben, jroifc^en roeld^en l^ier unb bort 
ein großer, burt^fid^tiger Sropfen geften ^arjeS 
^eroorquoü, au§ ben nod^ unentwidfelten grünen 
Slätt^en, am ben 3lpfeI6lüten, au§ ber ©rbe, 
ja felbft au§ bem gärenben äöaffer in ben ®rä6en» 

J)er Sagen 6og in einen gledfen ein» ÜRit 
SScrgnügen ruhten bie äugen ber Öfterreid^erin 
auf biefem an^eimelnben beutfd&en 9?eft — auf 
ben ^od^gieöeligen Käufern mit oorfpringenbem 
Dberftodfwerf, mit grauen SSalfen in ben 2ßän* 
ben unb ©lumentöpfen in ben genftern. ^üp 
llap . . • roüte ber SBagen über baö unebene, au§ 
großen flad&en, wiUfürlid^ aneinanber gefügten 
©teinen befte^enbe ^flafter. 



■x 
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3lm äu^erftcn SRanbc be^ glecfenö, in feit* 
famem SJiberfptud^ gu bcm 6cfcJ)cibencn Stein« 
Ic&en, er^ofe fid^ hinter einem roftigcn Sifengitter 
mit afler^anb rotiben gra^jen in feinen ©d&nör^ 
fein ein großes ©eßänbc mit einem äßanfarben^ 
bad^ unb ©arotfoetjierungen, ba§ 5lnna SKarieS 
Slufmerffamfeit feffelte. 

©er Sutfci^er öetlangfamte ba§ S^empo. Offen*» 
6ar ftimmtc fein ©efdbmacf mit bem SBo^Igefaüen 
ber Öfterreid^erin überein, aud^ in feinen Singen 
roax baS §au§ ein intereffanteö, eingel^enber Se*' 
trad^tnng burc^ans roürbigeS Obieft 

r,©ci&Io6 Ulmenl^of," ftemerfte er mit Sürbe, 
inbem er fic^ nad^ ben 6etben !Camen um* 
wenbete. 

,,©ie ^eißt ber Sefifeer?" fragte Slnna aßarie. 

r,Sötfter," erroiberte Sitt^. 

„3ld^ fo, görfter/' murmelte gräulein Slnna* 

„'Du lounberft bid&," meinte etmaS toö^aft 
läd^elnb Sitt^, f,finbeft offenbar, baß ber 9lamc 
f^led^t ju bem alten ^enenfife pa^t £)a§ ift 
richtig. '§ ift aud^ für feinen 5Ramen§ gorfter 

©d^ubin, §eit biv im ©tcgerhrans! 2 
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erbaut »orbcn. '§ tft ein trauriges $au§, e§ 
l^at in ben legten fünfjel^n 3a^ren 6eftänbig bcn 
Söefi^er geroe^felt, jebem neuen ©eftfeer ift voa§ 
brin jugcfto^en» SDer eine l^at aus S^n^ciü [einen 
eigenen ®o^n erfd^offen, ber anbere ^at fic^ felbft 
ben §al§ gebrot^em '§ ift wie ein "ißferb^ ba§ 
feinen anberen SReiter auf fid& butbet aU feinen 
erften §errn, äße anberen »irft eö abl" 

„ÜDann rounbere td^ ntid^ eigentlid^, ba^ biefer 
$err görfter ben SWut fjatttf e§ gu erwerben," 
bemerfte Slnna SWarie na^benflid^» 

„O, .f)err görfter fennt feine SSorurteile — 
barüber ift er ^inauö» @r gehört ju ben 8ibe* 
raten/' fagte Sitt^, inbem fie i^re feinen ÜRunb^ 
»infel mißbiüigenb l^erabjog. 

„©tel^t i^r im SSerfel^r?" 

„3al" 

,,Unb ift er nett?" fragte gräulein Slnna, 
inbem fie üerfud^te, bem jungen SWäbd^en in bie 
äugen ju fe^en. 

„"^apa finbet'S," erroiberte Sitt^, bie Srauen 
jufammenfc^iebenb, tro^ig^ 
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Hnna 3Karic rougte jcfet genau btc f)älftc 
t)on bem, wa§ fic wiffcn wofltc. 

SDag ominöfc §)au§, ba§ fic!^ mit feinen 99c* 
fifeern nicä^t »ertrug, war längft au^er ©id^t, 
roieber red^t§ unb finf§ nid^t§ aU grüne ®aaU 
felber, bie man gwifd^en ben grauen Saumftäm* 
men fd^immern \ai)f bie garten §alme unermüb** 
lid^ im leifen Htem be§ gru^Iing§ crfd^auemb, 
gitternb, fonnenburd^Ieucä^tet unb Meine winjige 
©d^atten roerfenb, bie ganjen gelber wie mit 
©olbfanb beftreut, in ben fic^ ein buuHer ®tau5 
^incinmifd^te, unb über ber ©trage rofig weiße 
©lüten, jrotfd^en benen man ben ^immel \af). 

•^ßlötälicß war'g Slnna, aU burd^Iiefc ba§ junge 
äWäbcben neben i^r berfelbe füge ©d^auer, ber 
ba§ junge ©etrcibc burd^bebte* Sie fa^ auf. 

(Sin SReiter trabte bie ©trage entlang, ein 
fc^öner, blonber, junger Offiäter mar^ö, bem bie 
Uniform gut fag. @r legte bie ^anb an bie 
ü)iütje. Sitt^ mürbe unrul^ig, ber SReiter parierte 
fein "^ferb. „Ratten ©ic einen Slugenblidt," rief 
titt^ bem Sutfd^er ju. 
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„&clanbtf bag ic^ bir ^crm t)on Slltenricb 
öorfteüc/' rief Sxtttj »erlegen unb altflug ju* 
gletd^, „äReine ßoufine tjtäulein t)on ^o^Ietfen, 
S33aren ®te 6ci un§, §err öon SHtenrieb?" 

„3a, gnäbigeS gräulem; ha id^ niemanb ge^ 
troffen, fe^rte ic^ um, 3(^ ^abe mir erlaubt, 
3^ncn ba§ ©uc^ ju bringen, ba§ ®ie rofinfd^ten^'' 

„SD id^ banfe — unb wie ge^t eS 3l^rer 
Santc?" 

„ditift gut . , J* Das in^attreid^e ®c\pxäi) 
tarn ins ©todfen, 5Der Sutfc^er fal^ fid^ um — 
foüte er jufa^ren? SSaron mn SUtenrieb legte 
bie ^anb an bie 3Äüfee. 

„Serben ®ie . . . werben ♦ ♦ ." begann Äitt^ 
ftottemb unb ^aftig. 

„®näbige§ gräulein ..J" 

„SBerben ®ie morgen in Utmen^of fein?" 

„!J)arf id^ fragen, ob ®ie bort fein werben, 
gnäbiges gräulein?" erfunbigte fid^ ber junge 
Offijier, unb babei fpielte ein Säd^eln um feine 
frifcfeen ^xpp^n. 

„3a — glauben ®ie benn, ba§ mir'S ber 
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^apa n\)paxt?" crrotbcrtc Sitt^ mit fomifd&cr 
SScrjwctflungömtenc. 

35cr Sutfd^cr pcnbeltc inbcffcn Ictfc mit feiner 
^eitfc^e auf unb nieber, man fa^'§ feinem breiten 
JRücfen, ja felbft feinen roten O^ren an, rote 
öerftänbniSöoü er bie beiben jungen 8eutc be*» 
obad^tete^ 

„^il rooflte etgentlid^ nid^t fommen/' er^ 
mibertc §err öon Slltenrieb, „aber .•/' !J)aS 
gackeln um feinen SWunb trat ftärfer J^eröor, ber 
SluSbrud feiner 3Iugen würbe ungenjö^nlid^ innig, 
faft fcbroärmerifd^. 

„ga^ren ©ie ju, fiutfd^er/' rief fiitt^, inbem 
fie ^jlöftlid^ eine njürbige ÜÄienc annahm unb ficl& 
mit einem l^erablaffenben Äo^jfnicfen öerabfd^iebete. 

„gin netter SBurfd^/' bemerfte ^x&nltxn öon 
^o^teifcn, inbem fie i^m, fid^ aus bem jurücf** 
gefd^Iagenen Sagen ^erauöbeugenb, mit ber Un* 
befangen^eit i^rer grauen $aare, nacbfa^ — „wie 
gut er ju "^ßferbe fit^t — unb er trägt bod^ bie 
Snfanteriftenuniform," 

„3a/' erroiberte Sitt^, „eö freut t^n nid^t 
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j fcl^r, bag er bei bcr 3nfantcrtc bicnen muß — 



a6cr er !ann fid^ mä}t Reifen. 3d^ glaube, er 
tft fe^r arm/' unb Äitt^ feufjte. 

„9Jun, weißt bu, Itete Sitt^, gar fo tragtfd^ 
tft e§ fd^Ucßlid^ nid^t, bei ber Infanterie bienen 
ju muffen/ entgegnete gräulein t)on §o^Ieifen 
vernünftig; 3^r SSater mar Oberft eineö Ulanen«* 
regiment§ genjefen, infofgebeffen ^ielt fie barauf, 
il^re Un^}arteilid^feit gu beroeifen. 

„!J)a§ fagt er felbft/' ermiberte Sitt^ lebhaft, 
,;er finbet eS el^er fomifd^* @r finbet aßeS fomtfc^, 
tt?a§ i^m unangenehm ift. @r ift einer oon benen, 
bie immer über i^re ÜÄifcren lad^en. Slber mag 
er barüber laci^en ober nid&t, e§ ift boc^ traurig, 
wenn man bebenft, Dag er cigentlici^ ^eute in 
lUmenl^of feine §eimat ^aben foflte. SSor fünf«* 
je^n Sauren war ber SSefife noc!^ in ben §änben 
feinet 3Sater§-" 

,,Da§ ift mirttic^ traurig," geftanb Slnna 
äWarie ju. 

Sitt^ fd^wieg unb fa^ befümmert unb järtlid^ 
öor fic^ ^in. 
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yiai) einem SBeild^en Begann 5lnna Wlam 
öon neuem: ,;gtnbet ben betn 3Sater ani) nett?" 

„D5 er $errn öon 3IItenrieb nett finbet, 
meinft bu?" fragte Sttt^ tute au§ einem Jraum 
l^erauS. 

Slnna ÜJiarie nidte. 

„3d^ weiß nic^t, ii) fjait t^n nie banad^ ge^* 
fragt/' fagte Sitt^ unb jucfte bie Sl^fefn* 

„Unb finbeft bu i^n nett?" fragte Slnna 
äWarie ^umoriftifd^. 

Sitt^ runjelte bie ©tirn, faft fd^ien'g, aU ob 
fie Slnna bie Slntroort fcftulbig bleiben wolle. ÜJiit 
einemmal warf fie baö Äöpfd^en gurücf, unb Stnna 
ÜKarie au§ großen , oon Sntfd^Ioffen^eit unb 
J^ränen glänjenben äugen anblicfenb, rief fie: 
„^^un ja ... id^ finbc i^n nett, fe^r nett — 
unb er ift'ö aud^ — ba ^aft bu'§." 

2lnna äWarie mußte jeftt genau, maö fie miffen 
moüte. 

Um mcnige§ fpäter ^attc ber SBagen gin:* 
benbergen erreicht unb ^ielt oor einem langen, 
fc^malen ©ebäube mit einem aWanfarbenbac^, wie 
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ba§ öon ©d^Ioß Utacn^of, aber o^nc fcubalc 
Smßlcmc unb mit einem Äreuj ü6er bem großen, 
anäcbrötfciten 2;^or6ogen, ein ernfteö unb ftim* 
mungSöoüeS §ou§, ba§ e^cmalg ein Slofter ge^» 
roefen unb beffen im übrigen [el^r einfädle gaffabe 
leiber burd^ eine SRei^e öon gotifd^en ©^ji^bogen»* 
fenftcrn, njeld^c ein anf^)rud^ööoüer ard^itcftonifd^er 
^fufd&er in bie SSBanb l^atte einfefeen laffen, t)er* 
unftaltct war. ©old^c ©pifebogenl ©raugemaltc 
^oljral^men, gauj unorganifd^ in bie alten gen* 
fterlöd^er l^ineingefügt unb bie leeren Sdfen oben 
ein wenig auggemauert. 

$err SBißmut^ ftanb am guß ber Jreppe in 
ber Sinfa^rt unb ^ieg 3lnna ÜKarie »iflfommen. 
„®eib i^r bem ältenrieb nic^t begegnet?" wen* 
bete er fid^ an fein S^öd^terd^en, nac^bem er 5lnna 
SWarie auf beibe SBangen gefügt unb fid^ galant 
i^reS ficinften §anbge^)ädfftüdf§ bemäd^tigte, um 
e§ felbft in i^r 8ogi§ ^inaufjutragen. 

»^a/* erroibertc fiitt^ mit anerfennenömerter 
®leid^gültigfeit, ,;er fagte, bag er fic^ bei un§ auf*» 
gehalten, bod^ ifaU er niemanb gu ^aufe getroffen." 
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,;3^icmanb ju ^an\c getroffen?" rief ^err 
SBtgmut^, btc SBrauen big in bie ÜJiittc feiner 
übrigens jiemUd^ niebrigen ©tirn l^inauffd^iebenb. 
„'Der gute äWann muß etxoa^ bämlid} fein im 
Sopf. gr ift ja eine ^albe ©tunbe mit mir im 
©arten f^jagieren gegangen, bort bei ben "^Jfirfid^* 
flaueren." 

„mxnxij, ^apa?'' bemerfte SJitt^ ftaunenb 
unb entfefet — ^cimlid^ mutete fie bie ©aci^e 
e^er ^umoriftifc^ an, aber ba§ brandete ber ^apa 
ntd^t ju wiffen. 

„Sa, fo roa^r id^ ^ier ftel^e!" oerfic^erte §err 
SJBißmut^ — „es ift offenbar nid^t rid^tig mit 
i^m. 3n unferen alten SlbelSfamilien fommt 
ba§ häufig öor. ®e^r alte gamilie, bie Sitten* 
riebs, auSgejeid^nete gamilie!" S)iefe SSBorte 
f^jrad^ f)err SBißmut^ ju feiner ßoufine, äugen* 
fd^eintid^ in ber Übergeugung, bag bie ÜÄittcilung 
fie befonberS interefficren muffe, „aber fie ^aben 
nid^ts," fefetc er fd^abenfro^ grinfenb ^inju, 

®ie Ratten jefet einen mit roten 3i^9^tn ge* 
pflafterten ®ang, ber baS $auS. in jwei $älf* 
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ten teilte, erretd^t, unb ^crr Sigmut^ [teilte bie 
Heine JReifetafd^e Stnnag auf einen ©tto^feffel 
l^in, ttjoüei er aufäd^jte, afe ^abe er foeben ein 
großes Unternehmen gu gnbe gefufjrt. ©ig in 
ba§ ®emad^, njeld^eö er feiner jungfräufi^en Sin*» 
öerroanbten aU äßo^nung beftimmt ^atte, t)ox^ 
jubringen, erfd^ien i^m nid^t ^jaffenb. 

* 

$err SBißmutl^ ift ^oüänbifd^er Slbftammung, 
njaS er mit pra^Ierifc^er aJorliebe immer »ieber 
crjä^It unb mag im übrigen fein längeres beut** 
lid^ üerrät* Sr ift ein 'üJlann t)on mittleren 
Salären unb mittlerer ®rö6e, mit furjen, birfen 
©liebern, furjen ^änben, furjen Singern unb 
einem freiSrunben ©cfid^t, baS bis auf bcn unter* 
ne^menb aufgefträubten fteinen ©d^nurrbart glatt 
rafiert ift unb aus bem jwei fd^mate, auffaflcnb 
Keine Singen lebenstuftig in bie Seit hinein* 
funfein. 

Sein ftarf ge!raufteS rßtlid^eS $aar ift an 
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bcr ©eitc gcfd^citelt unb über ber ©tirn in ein 
mäd^ttge^ SCou^Jct aufgcfämmt ÜJian fic^t cS 
t^m fofort an, baß er gu bcnjenigen gel^ßrt, bie 
mit fic^ felbft ftet§ jufrieben finb unb über bie 
i^re Umgebung fici^ ^äufig ärgert 

@r ift nic^t gerabe bumm, fonbern nur öer^ 
wirrt im So^jfc, p^regmatifd^, aber mit beftänbig 
au§ feinem "^ß^Iegma auffprü^enben, fingerlangen 
©egeifterungcn, t)on benen nie eine ftarf genug 
ift, feinen fetten unb fc^meren Körper in bie §öbe 
ju jie^en. !J)aäu noc^ grünbltd^ faul, wo eö 
fid^ um eine ernfte unb nufebringenbe S^^ätigfeit 
^anbelt, hingegen freitid^ öon einer gemeinfd^äb«» 
lid^en ©etriebfamfeit in aüerbanb nebenfäd^Iic^en 
fingen, wie 3Seranftaltung fd^Ied^ter mufifalifc^er 
•^ßrobuftionen, a)tarfen fammeln, 5tttertümer auf^ 
ftübern, Snferate in 3^i^iiJ^9^" einfenben be^uf§ 
Slbfd^affung öffentlid^er Übelftänbe, SSerfaffen öon 
anonymen ©riefen unb maffen^aftem ÄlaöierfpieL 

5Wac^ aü bem wirb e§ niemanb wunber nel^*» 
men, baß er e§ auf ber SEBelt gu nid^ts gcbrad^t 
al§ jum ©ürgermcifter öon ginbenbergen, ein 
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(Sijxmatatf in bcm er ixi) fc^r roid^tig ijorfommt 
unb ba§ i^m ®clb foftct 

5lm aflcrfc^Iecä^tcftcn tff § i^m mit bcr SßUu 
ftiftfabrtfatton geglücft, wcld^c i^n andj bt§ an 
ben 9tanb bcS finanjteüen SlbgrunbcS gebrad^t 
l^at S)cn öcr^ältniömäßigen ©o^Iftanb, in roc'^ 
c^cm er fic^ momentan befinbet, f)at er einer 
alten Slnöerroanbten ju öerbanfen, toclijt i^m 
ein anfe^nlid^eö SSermögen nnter ber SBebingung 
»ermacfit ^at^ er möge fid^ für immer t)on feinem 
®ef^äft jnrürfjie^en. 

@r ift ein unerqnidlid^er gamilienöater unb 
ein ermübenber §auö^err. ©eibeö l^at 5lnna 
SWarie feit bem geftrigen 2iage bereits genugfam 
ju fonftatieren ©elegenl^eit gehabt, ©eit geftern 
l^at fie im ganjen ungefähr fed^S ©tunben mer* 
^änbig mit i^m \pxeUn muffen, unb fetbft jefet, 
xoo — am grül^nad^mittag nad^ il^rcr Slnfunft 
ift'ö — bereits aüeS fo ju fagen mit einem §u§ 
in ber l^uft ftel^t, um bem geft entgegen ju eilen, 
welches $err görfter bc^ufS Sinmei^ung öon 
Utmen^of oeranftaltet, f)at er bic gebulbige Öfter»* 



— 29 — 

reic^crin nocö an feinen 8tebltng§pügel, einen ju^ 
gteid^ roeid^ anf^jred^enben unb fonoren SBed^ftein, 
feftgenagelt, um „in aüet Sile" ein lefeteS Wlal 
bie neunte ©^mp^onie t)on SBeet^oöen mit i^r 
3U fpielen. 

S)a fie bereits Toilette gemacht ^at unb i()r 
frep^jbefetäteS fc^roarjeö "ißarabeHeib — fte trägt 
noc^ immer !£rauer für ben Jritftrarfonfel — 
i^r etroaö ju eng in ben Slrmeln ift, fo finbet 
fie momentan biefen mufifalifd^en gronbienft red^t 
unbequem* $errn SBißmut^ ift baä ^ßc^ft gleid^* 
gültig. 

Sr fpielt natürlich ben ^a% »eil er ba mit 
groger Ungeniert^eit falfd^ barauf loätrommeln 
fann. Söenn e§ irgenbtoie nid^t tlap\>t, fo ift 
änna a)tarie baran fd&ulb, er raft barauf Io§, 
ob fie mitfommt ober nic^t, unb M^t, roä^renb 
fie oerjmeifelnb bie §änbe in ben ©d^oß legt, 
mit beftänbig im galfett umfd^nappenbcr bünner 
Jenorftimme ben 3Siotin^}art ju feinem 5lccom^ 
))agnement. 

„@§ wirb fc^on ge^en mit ber ^nt, aber bu 
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finbcft bid^ nod^ ntd^t in meine äuffaffung ^in^ 
ein/' fagt er regelmäßig, wenn er cnblid^ fielen 
bleibt, nm fie mitjune^mem „Sin^, jroei, brei . ♦ •* 
unb babei wanbern feine furgen ^xnitx, bie Statte 
jä^Ienb, über bie 9?üten ^in. 

5Ka^bcm er öergcbtid^ einen bequemen start- 
ing point gefud^t, [agt er ru^ig : „!J)a§ SSeftc ift 
wir fangen oon t)orn an,'' 

3lrmc atnna 3Kariel 

Snmitten feines energifd^cn ®e^ämmer§ jie^t 
er bie $änbc öom Stlamx unb fagt: wSBar baS 
nid^t ein SBagen?" SDamit fpringt er an ba§ 
genfter unb le^nt feinen fetten, fci^wammigen 
Dberförper f^}ä^enb auf bie wetoergeffene ©traße 
^inauS, 

(Sr fie^t aüer^anb Slnl^eimelnbeS, was i^n 
nid&t intcreffiert : eine 9tci^e altüäterifd^er ®iebe^ 
l^äufer, eine braune 3Kauer, über bie eine SBirr=* 
ni§ i}on blü^enben grü^Iing§bäumen ^inübenagt, 
einen ßic^brunnen gerabe in bem SBinfel jwifd^en 
ber braunen ÜJiauer unb einem oorfpringenben 
$auö, eine SWagb mit breitem, rotem, ftum^}fem 
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unb gutmütigem ©efic^t, bar^au^Jt mit im ®enicf 
aufgcftedtcm bünncm ^o\>ff bie, bic nadften Slrmc 
auf bcn @imcr gelernt, einem ©urfc^en nac^bfitft, 
ber, ein SSeild^enöüfc^el l^interm D^r, trotzig an 
i^r vorübergeht, ol^ne i^ren SÖM ju erroibern — 
aüeö ba§ fielet er; ba§ aber, roonad^ er au§f})ä^t, 
ba§ fie^t er nid^t. 

Unjufrieben brummenb fe^rt er ju bem glü* 
gel äurüdf« 

S)a tritt Sitt^ in ba§ Staöierjimmer l^erein, 
jel^r bübfd^, mit fel^r roten SBangen unb ber 
etroa§ feierlichen SSefangen^eit, welche einem ganj 
jungen ÜÄäbd^en ba§ ©erou^tfein verleibt, ein 
neueö Steib anju^aben, ba§ i^m befonbers gut 
fte^t. (5§ ift aber auc^ ein rounberfd&öneS 
Steib, weiß oom ©aum bis jum ^aU l^inauf, 
aud^ bie ©d^är^je ift weiß, unb ^itt^ fie^t ent^* 
jüdfenb barin au§. @ic ift baoon überjeugt, 
tann e§ aber nic^t erwarten, baß i^r^ö jemanb 
beftätigt, 

,;®inb ^ilbegarb 3Kü^I^aufen unb (ämma 
©edfer nod^ nic^t gefommenV" fragt fie fo oben* 
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^in, nur um gu 6en?ctfen, ba§ ftc gcroife niift 
^crcingcfommen ift, um ftc6 loben ju laffcn, 

„iftexrif tc^ begreife nic^t/' fagt §err SBig«» 
mut^, „xif iiaf)t i^nen fo ftreng eingefd^ärft, 
pünftttd) gu fein. 3lnna a)taric fann i^ren ^art 
ber Subelfantate gmar, aber eine ©nfembleprobe 
ift bo* nötig 1" 

$err SBigmut^ ijat nämlicö gu ber feftüd^en 
(Gelegenheit ein fleinc§ Quartett fomponiert, baö 
er mit bem flangüoüen Jitet »Subelfantate" be*» 
geid^net 

,,3cl^ begreife bie beiben nicä^t!" fagt f)err 
SBigmut^, noc^ immer au§ bem genfter fpä^enb. 
„2ld^, enblid^, ba finb fie!" ruft er, „enblic^!'' 
unb eilt i^nen entgegen. 

3nbe§ l^ebt 3lnna ÜJiarie i^r Sorgnon an i^re 
fd&önen, etmaS ^eroorfte^enben grauen Singen unb 
betrachtet ^tt^. 

„ällerliebft fieöft bu am/* ruft fie, ,4ar- 
mant, gum greffen ^ergig!" 

S)ic SBorte, meiere bei ber Öfterreid^erin ben 
l^öci^ften Sluöbrurf ber SSerounberung au^mad^en, 
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erfüllen Äitt^ mit ©totj. ®te eift auf 9lnna 
ju, um fid^ abtüffen unb ftrctc^eln ju taffen, 
moju fic eine große Steigung ijat 3lnna a6er 
»e^rt fic ab, „Um ©otteS »ißen Meib, wo bu 
bift, id^ mad^ bid^ ja ganj fd^roarg — fo ein 
2^raucrra6 wie id^ unb ein ©d^neeglödferl wie 
bu, ba§ pa^t nid^t gufammen" — babei ftreid^elt 
fie, fid^ be^utfam i}on ber «eigen "ißrad^t ber 
kleinen fern^attenb, titt^ö ©angen unb fififtert 
i^r in§ O^r: „^aft bu bid^ für $erm görfter 
fo fc^ön gemad^t?" 

§)err ©igmut^ reifet bie Ziinx auf, glüdf^» 
ftra^Ienb unb mit bem äuäruf: „!j)a bring id^ 
meine jungen S)amenl" worauf jroei meibfid^e 
SBefen mit i^m in ba§ aWufifjimmer treten. 

'iDie 3ugenb ber bciben ift oon oerfd^iebener 
©efd^affenl^eit. Smma ©edfer fte^t im felben 
9llter wie Sitt^, unb ^itbegarb oon SBüi^l^aufcn 
in bem oon Slnna iDiarie. 

Über Smma ©etfer giebt'§ nic^t oiel gu fagen, 
qU bafe fic eine ^enftonat§freunbin Sitt^g ift, 
eine granffurterin, SBaife, oon r^cinlänbifd^cn 

@^ubin, ^eil bir im ©iegerfranj! 3 
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(SItetn albftammenb, !(ug unb gefegt über i^r 3(Itet 
hinaus, lebenslufttg, ttxoa^ [d^werfädtg, etti^ad 
an[))tU(l§iSoo(I, mit beiben Slugcti nad^ einet guten 
Partie au^fpä^enb, unb o^ne ein günfd^en ^oefie 
im 8eib, nid^t reic^ — aber mit allen ©ewo^n* 
Reiten einer reid^en *^erfon bel^aftet, weSl^alb fte 
beftänbig barauf angewiefen ift, üon einem i^rer 
fe^r öermögenben 3Serwanbten jum anberen ju 
reifen unb i^re ganje 9iente auf bie ©egleid^ung 
i^rer ©d^neiberred^nung ju oerroenben. 

^ifbegarb öon äWü^I^aufenS g^arafteriftif ift 
weniger leidet abjufertigen. ®ie ift ber fefete 
öerarmte unb öerfümmerte ©profe cineö alten 
Slbelögefd^Iec^tS. 3^re aWutter mar in i^rer 
3ugenb |)ofbamc unb i^r 3Satcr in feinem ^o^en 
Sllter ®eneraf, i^r ©ruber mar ein 2iaugenid^t§, 
^at fein unb i^r Heines 3Sermi)gen öerfd^Iemmt 
unb ift in SImerifa elenb ju ®runbe gegangen. 
®egen ^ilbegarb ift nie etwas einjuroenbcn ge^^ 
wefen, jebcr, ber je mit i^r in 3SerIe^r gcftanben, 
öerfid^ert, „fie fei ein burc^ unb burd^ nobles 
SBefen". Seiner l^at biefen 3Serfc^r bis ju einem 
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öCTtrauüd^cn, frcunbfd^aftfi^en (Stab fortjufefecn 
gcfud^t, benn bcr 35ctfc^T ift unctquidKid^, rote 
bcT mit aUen aßenfc^en, btc boö 8c6cn öon einem 
aüju erhobenen ©tanbpunft auö betrachten unb 
ben anbeten beftänbig i^te ^ol^e 35oIIIommen^eit 
nntet bie 9Zafe teiben. 

^ilbegatb öon üBü^I^aufen leibet im ^öd^ften 
üßa§e an ©t^aben^eit; fie ift ebenfo neibtoS roie 
Stnna aWatie — aus (St^aben^eit, roeil il^t gat 
mä)t^ ju beneiben roütbig bünft, feitbem il^r baS 
©c^itffal baö ^öd^fte (gfütf üetfagt, \>a^ e§ ju 
vergeben \)at — ba§ nämlic^, afe aWann auf 
bie SBelt gefommcn ju fein. @ie ift feft übet* 
jeugt baöon, bag i^te ©eete eigentlid^ beftimmt 
roar, in einem männlid^en Äötpet ju roo^nen, 
unb bag, roenn fie ein aWann geroefen roäte, 
fie eö roenigften§ bis ju einem 5Kapoleon ober 
©ismattf gebtac^t ij&ttt. iReben bem Unglütf, 
butc^ i^re SBeiblid&Ieit cer^inbett rootben ju 
fein, bieS ^o^e ^xtl ju etteid^en, etfd^einen i^t 
alle bie ja^lteid^en 3)hfeten i^teS 8eben§ geting=» 

fugtg. 

3* 
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Unter allen Umftänben ftegt'S t^r am |)erjen, 
3U 6en}et[en^ bag fie ]iä) an^ ntd^td etn)ad mad^t 
®te tft immer ergaben. ®te unterjtel^t fid^ bcn 
langroetftgen "^flic^ten t^rcS armfeltgen fletnen 
^auSftanbeS (jle wo^nt in fümmerltd^en 3Jer*' 
^ältntffen allein) mit bemfelben, jebeS 3ntereffc 
an ibrer ©efc^äftigung öerleugnenben SKärt^rer*» 
gcfid^t, mit bem fie bei einem ©incr ibr S^m*' 
ipagnerglaö leert ober bei einem ^auSbaH eine 
Quabriüe tanjt. 3^r ganjeä ©efen ift immer 
burc^bmngen öon fittlic^er ^erablaffung. 

®ie ift gro6 unb fe^r bünn, fe^r brünett, 
mit braunen Slugen in einem öerfümmertcn, 
fcbarftantigen 9iaffegefi(bt unb trägt ein weigc« 
üKuffelinfä^nd^en, ba§ gitt^ rec^t gut fleiben 
würbe, in bem fie fid^ aber mie eine gliege tm 
ajftld^topf aui^nimmt 

,;5Bie fpät!" ruft Äitt^. 

„Säj bin feit einer ©tunbe bereit; id^ bin 
immer öerläglid^/' erflärt |)ilbegarb öon SKü^l^ 
Raufen, ,,aber Smma fam nic^t" 

»Die granf liefe mid^ fo lange warten mit 
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meinem SIctb/' ertlärt Smma ©etfet, „xii toax 
fc^on auger mir/' 

„3Bie tann man auger fid^ geraten über bie 
Unpünftli(^tett einer ©d^neiberin!'' bemerft finnenb 
^ilbegarb üon äJüil^I^aufen. 

„W)tx id^ bitte bic6, §ilbegarb, wenn id^ auf 
ein fo ]^üb)(^e§ Sleib ju lange l^ätte warten 
muffen, voäx xä) anä) unrul&ig geworben/' üer* 
fid^ert SittJj, unb Smma mit 2lnbad^t betrad^^» 
tenb, fet^t fic ^inju: ,,!Dein Äleib ift inunber^' 

„ffienn'g nic^t einmal l^übfd^ wäre/' feufjt 
Smma ©edfer; „id^ bitte bic^" — roid^tig auf 
ba§ an§ bem 2ltclier Gilbert granfö ftammenbe 
aWeifterwerf ^erabfel^enb — ,,ein einf ad^eS SJhiffc«' 
linfleib unb foftet ^unbert J^alerl ©erabeju 
unüerfc^ämt, nid^t wal^r!" Smma feufjt felbft* 
gefällig in bem fd^meic^el^aften Serougtfein, bag 
e§ äum l^üd^ften grantfurter S^if gehört, unter 
ber Unöerfc^ämt^cit Sllbert granfö ju leiben. 

„^unbert Jbaler!" laä^t Sittij, ,,mein§ foftet 
laum fo oiele ©rofc^en, aber id^ bin eben iax^ 
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auf angemefen, mid^ MQtg einjurtd^tcn. S3td ju 
einet fe^r reid^cn grau roetb W^ in biefem 
geben nid^t bringen!" Sei biefem Sluöfprud^ 
fd^Iiegt fie bie Slugen ^alb unb laijt leife oor 
fid^ l^in. 

jySBarum foüteft bu nicfit eine gute Partie 
raad^en?'' fagt bie p^lcgmatifc^c Smma (fie ift 
nämlid^ ^öd^ftenS burd§ i^ren ©d^neiber in $ar* 
nifd^ JU bringen) protegierenb. 

„SBarum?" — ein etmaS mutroiüigeö gäd^eln 
fräufelt Sitt^ö iipptn — ,;Oieüeid^t, weit mir'§ 
nid^t aüäufel^r barauf anforamt." 

|)ilbegarb unb Smma ^aben i^re alte ©e»» 
lanntfd^aft mit 2lnna üßaric erneut, §err SBig* 
mut^ bie öerfc^icbenen fauber abgefd^riebenen 
©timmen feiner „Subellantate'' jufammengefud^t 
(fie waren in bie öier^änbigen 5»oten geraten). 
„3d§ bitte, meine Damen!'' ruft er jeftt, beibe 
Srme l^od^ in bie 8uft ^ebenb. 

Sl— ad^, tote freuen totr unS, 
S) — aaafe gum gefte ^ter 
U — w^nä fo fro^ vereint 
S)tefer S^beltag! 
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!Dic !Camen ftcticn ftd^ in 'JJofitur. Smma 
©edet fingt ©opran, änna SWaric SRejjo*' 
fo<)ran, ^xttt) ben ctften, |)ilbcgarb ben ^mu 
ten ait 

„aiuggcjcicl^nctl'' ruft §crr ffiifemut^ 6c^ 
geiftctt. r/3Setgcffcn ®tc nid^t, meine ©amen, 
faum ba^ ®ic bie §afle 6etreten ^aben, gruppier 
ren ®ie fic^ um ^ertn görfter; plöt^lxi) ftam^>fc 
iij mit bem gug unb ®ie fd^mettevn loS: 
,21— aad^, wie freuen mir un§', e§ wirb großen 
(gffett matten!'' 

2Bar baö nid^t ein SBogen? 

„3a, es ift JBert^al" fagt ftitt^, am bera 
genfter blidtenb, ,,fte öcrfprad^ fid^ aufjul^atten, 
um jemanb öon uns mitjunel^men/ 

,,2Ber fä^rt mit unSl" ruft jefet, etxoa^ 
atemlos in baS üBufifjimmer ^ineinftürmenb, ein 
furjer breitfd^ulteriger aWann mit einem ftarf 
gefärbten, fefbftbeniußt breinfd^auenben ©efid^t, 
fe^r meinen ^(H)mn unter einem bidten, blonben 
©c^nurrbarf unb einem ^erausforbernb funfcln** 
ben Sriüantring an bem Keinen ginger feiner 
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forgfälttg gc^jflegten Itnfcn ^anb, . (S§ tft |)err 
©alter ©abtö, ber üKann üon ÄittJj« älterer 
©d^roefter , ein inol^I^abenber 3Jienf (^ , ber fid^ 
eifrig bemüht, ba§ 3Sermi5gen, ineld^eS 6ereitö 
fein 3Sater auf ber ©örfe gewonnen l^at, ju oer^ 
meieren. 

„ffier fä^rt mit un§?" ruft er, „ju mct 
8uft unb ^lafe barf man metner grau natürlid^ 
nici^t wegnel^men — 5ei i^rem S^ftanb, aber für 
eine ^erfoh . . •'' 

§err @abi§ »erbringt feine ganje freie ^txt 
bamit, bie l^eiligen Steckte feiner grau auf 8uft 
unb ^fafe ju üerteibigen. 

Sitt^ lac^t i^n au^-j iifX 3Sater, bem, wie 
allen 6eina()e banlerotten ®efcl§äft§Ieuten, frem^ 
be§ ®elb im^joniert, erteilt i^r einen 3Sern)ei§; 
§err ®abi§ fd^ncibet ®eft(|ter, worauf man 
fid^ fc^Iiefelic!^ ba^in oercinigt, bag bie oier 
unverheirateten !Camen in Smma S3etfer§ San*' 
bauer, ober oiclmc^r in bem Sanbauer, ben 
ber Dnfel, bei bem fie ju ®aft ift, i^r ge»* 
borgt f)at, fahren follen, unb ba^ ^err 



— 41 — 

mut^, al§ bcr am loemgften Suft unb ^Ia|ä 
SRaubenbc, fid^ bem S^cpaar anfd^Itcfet. 



»Sluf ina§ motten »ir benn eigentlich?'' 
e§ ift §en: SBigmut^, ber biefe gtage fteüt 
S)tc 3ubeltantatc ift längft öorüber* Sitt^ ^^i 
inmitten i^res. ^artö ^jlöfelid^ angefangen ju 
laci^cn, wag ber Sr^abcnl^eit beö (Sinbrutfs eth?a§ 
Sinttag get^an. IDer angejubelte ^anS^err l^at 
ftc^ aber fofort bereit erflärt, ben Saci^fram^jf 
WXtCj^ al§ eine iReröofität ju bejetd^nen, nnb 
»ar tief gerührt öon bet Slufmerffamfeit. Die 
®äfte finb alle öerfammelt unb [teilen in ber 
mit alten Silbern unb SBaffen au^gefc^mücften 
35or^allc be§ ©d^loffeS, bic roä^renb bcr guten 
Sa^reSjeit als SmpfangSraum benufet wirb, auf 
ba§ '^txijtxi ^arrenb, bafe angerichtet ift. 

^iXQOi jwanjig ^crfonen finb'§; ein paar 
Offijiere aus §anau unb ^omburg, eine %Mi^-^ 
befi^erSfamilie au§ ber Umgebung, ber 9ieft 
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granffurtcr, lauter wo^Icrjogcne, \tf)x gut gc* 
fictbete, ctmaö jur Äorpulcnj netgcnbc, fobcl^aft 
rcid^c Scutc, btc alle fel^r ftolj barauf fd^cinen^ 
gtanffurter ju fein. 3Kan tft etwas öor bcr 
angefagten Dinerftunbe gefommen, um ben neuen 
SSefi^ §errn görfterö genau in Slugcnfd^ein ju 
nehmen, fämtlid^e SRäume mit t^m ju begeben 
unb i^m SRatfd^Iäge betreffs ber Sluöfd^müdfung 
berfelben ju erteilen; je^t f)at man baö SSer^ 
gnfigen auSgenoffen. 3Jian wei^ nit^t red^t, n?aS 
mit fic^ an3Ufangen. 

@S ift fed^S U^r, man fängt an ^ungrtg ju 
werben; am ^ungrigften ift §err ©ifemut^, Se*» 
fonbers beS^alb, weil er a^nt, bafe feinen Daumen 
ein fe^r großer ©enug erwartet $err ®abis 
ftel^t neben bem gel^nftu^I, in bem fid^ feine 
l^übfc^e, ftarfe, rotblonbe grau auSgeftredft fjatf 
unb öerteibigt wie gewü^nlid§ i^re ^ttäftt auf 
8uft unb ^la^ gegen jeben unbefugten (Singriff. 
Smma JBerfer fifet jwifd^en jwei tabelloS ge*^ 
ffeibeten granffurter !CanbieS unb befleißigt fid^, 
fclbe eiferfücbtig gegeneinanber ju ^efeen. Äitt^ 
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fifet mit einem ellenlangen ©efit^t in einer @(fe 
aüein unb ^at 8uft ju meinen. ÜDer ^avtö^txx 
fte^t inmitten feiner ®äfte unb l^ält eine 316^ 
l^onblung über mobeme Äulturbebürfniffe unb 
bie SSerbefferungen, weld^e er in Ulmen^of ein^ 
jufü^ren gebeult, wobei er nad^ Sitt^ fc^ictt* 

„®ie lönnen fid^ gar nic^t benfen, roie mir 
ju aOlute ift!'' feufjt |)ilbegarb änna üßarie öon 
§o^Ieifen ju, an »elcfie fie fid^ öieüeic^t nur 
aus bem ®runbe gellettet ^at, weil 2lnna aWarie 
i^r aU bie einjige ebenbürtige ^erfönlic^feit unter 
ben Slnroefenben erfd^cint; benn, wenn ^ilbegarb 
t)on äWü^I^aufen auc^ über aüeS möglid^e er*' 
l^aben ift, über ©tanbeiSöorurteile ift fie'ö ntc^t 
®ie fprid^t ba§ ©ort freilid^ ,,®tanbe§über*= 
jeugungen" au§. 

^®ic lönnen fid^ nid^t oorfteüen, wie mir ju 
aWute ifti'' ffagt fie, „3d§ bin eine na^e 3Ser^ 
wanbte ber 2lltenrieb§, meine ganjc Sinb^eit iiaH 
xä) in Ulmen^of oerbrad^t, benfen ®ie fid^ in 
meine Sage l^inein!" 

gräulein oon ^ol^feifen oerfud^t teilne^menb 
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an^\x\tijtx[f \\tf)t aber nur jerftrcut au§, voa^ 
iai)tx xüfjxt, ba§ fie, anftatt fid^ in ^Kbcgarb 
öon ÜKü^f^aufenS Sage ju öcrfe^en, fic^ mit bcr 
Beobachtung beS ^auö^errn befc^äftigt, ber toixii^ 
rcnb bcr langen ®(!^Io6bcfi(!^tigung Äitt^ burc^ 
auffaücnbe ^ulbigungen auSgcjeid^net ijat @r ift 
ein 3Kann mit einem breiten 9ia(fen unb einem 
roten ooüen ©cfid^t, beffen jiemlid^ regelmäßige 
3üge burci^ einen Sluöbrutf latenter SRo^eit oer* 
unftaltet finb, tttoa fec^gunbbreifeig 3a^re alt, 
grog, mit einer fd^merfäUigen, aber nid^t oon 
Somptoirbefc^äftigungen beeinflußten Srfd^einung. 
5lfe fe^r junger 3D?ann burc^ ben 2:ob feinet 
3Sater§ oon jegli(!^em ober^errlic^en 3^^"9 ^^* 
freit, ijat er fid^ bamals fofort oom ©efc^äft 
jurfidfgejogen, um ba§ Seben ju genießen, unb 
er ijat e§ offenbar genoffen biö ouf bic 9?eigc. 
ÜDabei mac^t er einen fe^r robuften, feineömegö 
abftraipajierten ßinbrudf, ben SinbrudE eines 
ÜKenfc^en, ber fi^ oiefeS gegönnt, nie etma^ 
jiim genfter hinaufgeworfen, ber mit allem ^an^ 
gehalten ^at, felbft mit feiner ©efunbl^eit Sefet 
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fjat er ba§ geben hinter ]xä) unb fd^eint ben ^tiU 
punft günftig ju finben, eine gamilie ju grünben 
unb feine 3unggefeüenf(6tffe ju öerbrcnnen. 

Sitt^ gefällt t^m offenbat fel^r, aber fein 
(Sefü^I für fie tft basfelbe, rote er c§ für fo 
unb fo otele ^übfc^e Säujerinnen unb ®6)an^ 
fl)telerinnen emipfunben ^ot, nur ift er bereit, 
für i^ren S3efi|ä einen bebeutenb l^ö^eren ^?reis 
ju jaulen, ©umma ©ummarum ift er 2lnna 
aßaric au6erorbentIi(!^ unf^mpat^ifd^ unb biefelbe 
ijat bereits längft entfd^ieben, bafe er nichts 
weniger al§ ein ipaffenber 8eben§gefä^rte für 
i^ren löiebling wäre. 

„2lber auf roaö warten wir benn eigentlich," 
wimmert $err SBifemutl^ mit immer flöglid^erer 
Söetonung* 

Diesmal ijat ber äöirt feine grage gehört 
Sr jie^t feinen tabellofen S^ronometcr unb fteüt 
etwas mißliebig feft, bafe cS bereits ein SSiertel 
nad^ fed^S geworben ift. 

„2Bir warten auf Slltenrieb/' erflärt er ^ier=» 
auf in einer runben ooütönenben ©timme, ber 
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©timmc etncö SKcnfd^en, bcr fid^ fein IcSenlang 
fcl^r rotd^ttg üorgefommcn x% „& ifat mir 
feine 2l6fage gefd^idft, infolgcbeffcn fann ic^ nid^t 
anbete, afö annel^men, bag et noci& lommen 
n>irb." 

tt^abt ®ie bc — äfterieb cingelabe?'' fragt 
eine jicmlid^ nmfangreid^c ÜDome mit einem tiefen, 
l^etjförmigen Sluöfd^nitt in einem butgnnberroten 
SltlaSfleib nnb mit fed^ä SRci^en "perlen nm ben 
$afö. ®ie Reifet gran öon aWanj, mar einmal 
eine berühmte ©d^ön^eit nnb ift ebenfo befannt 
für i^rcn gemütlichen granifurter IDialeft, mic 
für i^re ©unbeötagSabentener nnb bie nnermüb^ 
lic^e ©etriebfamfeit, mit ber fie, jebem SBiber«* 
ftanb Zxoii bietenb, auf ber focialen Seiter eine 
©proffe nad^ ber anberen erffimmt. ®ie möbelt 
i^r Söene^men nac^ bem ber Königin öon ^renfeen, 
ber fic ä^nlic^ ju fe^en glaubt 3^re majeftä*» 
tifd^c Haltung fte^t in ebenfo tomifc^em SBiber* 
f^jrud^ mit i^rem gemütlid^en jDialeft, wie i^r 
granffurter ©ürgerftolj mit i^rcr ©e^nfud^t na^ 
^ofluft. 



— 47 — 

„3a, gnäbigc grau, ba td^ mit Slüenricb im 
35crfcl)r ftc^c, ift ba§ roo^I fcttftmftänblic^,'' 
ocrfic^ett §err görftcr. ©ein aRienenfpicI btürft 
bei bicfen SEBorten eine grogartige 95efc!^eiben^eit 
auö, \o beiläufig, al^ ob man i^n mit (Bttoalt 
gejTOungen ^ätte, eine oerbienftooüe §anblung 
einjugefte^en. 

„9Bie fommt er benn eigentli^ in bie ®egenb?'' 
fragt grau oon aWanj weiter, inbem fie fid^ mit 
einem ftarf ffa^jpernben gäc^er Sü^Iung juroe^t 

„Sr ift bei feinem 3Scttcr, bem ®rafen ©olin«» 
gen in 3fmenau, ju SSefud^,'' erflärt ^err görfter: 

„Unb warum ijait ®e be ©olinge nid^t aui^ 
eingelabe?" fragt bie ehemalige SBunbe^tagö^ 
for^p^äe jiemlic^ inbisfret, 

„^ij ijabt i^n aufgeforbcrt ju fommen, er 
^at aber abgelehnt wegen eines Unwo^IfeinS," 
erffärt §err görfter. 

„Sonbcrbar,'* meint grau öon ^axii — 
man nennt fie gewö^nlic^ bie SR^einweintönigin, 
weil i^r oerftorbener üßann ben größten leil 
feines SScrmögenS in So^anniSberger unb SRübeS*' 
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l^eimer gemacht ^abcn foü — ,,tcl^ möd^t fc^roörc, 
bafe iäj bem ©oltngc ^cut auf ber 3^it begegnet 
bin." 

,,@oIingcn tft ein fel^t armer Xeufcl, e§ 
bemütigt i^n offenbar, mit wo^l^abenben geuten 
jufammenjutommen/' erflärt §err görfter mit 
nid^t ju beunru^igenbem ©elbftberoufetfein. 

!Cie at^einiueinfönigin jucft bic Steffeln. Sie 
ift nii^t bumm, tro^j i^rer iaijlxd^tn ©c^rutten. 
ii^mV* mai^t fie ru^ig, „wenn mic^ nic^t aöe§ 
t&n\6^tf lägt ®ie ber Sllterieb aud^ im ®ti(l§. 
'S ift i^m nic^t übel ju ne^me. 'S muß ein fon*» 
berbareS ©efül^I fein, fo in ei' §auS ju trete, 
baS einem grembe gel^ört unb öon bem man 
fi(^ fagt, baS |)au§ foüt eigentlich mei ^an^ 
fein I SS ^at über^au^Jt 9D?ut baju gehört, Ulme:* 
^of 3U faufe." 

„SBiefo?'' fragt ttma^ übellaunig §err gßrftcr. 

IDie 9i^einmeinlönigin Kappert nur fd^läfrig 
mit i^rem gäd^er, unb einer ber anmefenben 
Ferren nimmt baS ©ort. 

„ÜRan bel^auptet, e§ fpute in Ulmen^of iebeS=» 
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mal, mcnn ein neuer ©efifeer barin auftaud^t/' 
crHärt ber §err. ^Der le^oerftorbene Sitten»' 
rieb ge^t bann in bem ©d^toß um unb jttjar fo 
lange, al§ bi§ ber ieroeiligc 83efi|äer burd^ einen 
Ungtfidfsfaü üertrieben wirb. Da§ §auS u?iü, 
wie e§ fd^eint, feinem anberen gel^ören aU einem 
ältenrteb." 

„SE^öric^ter 2l6erglau6el" 6rummt §err gör** 
fter, beffen ©tim fid^ oerfinftert fytt »ffienn 
SKItenrieb fid^ übrigen^ nid^t balb geigt, mcrbe Id^ 
feroieren taffen." 

„1)a§ benf ic6 anS)," üerfid^ert §en SBip*' 
mut^ mit Überjeugung. 

„3^ fann nid^t anber§ vermuten, ate baß 
i§m etmaS jugeftoßen ift," meint §err görfter. 
Die arme Sitt^ iiat nur gerabe 3^'^ fl^^^bt, 
totenblaß ju werben, aU bie Zifüx aufgellt unb 
Slltenrieb erfc^eint. 

„®ie ^aben ficb etwas t)erf))ä tet," bemerft 
§err görfter mit roürbiger B^^^^^^^eifung, unb 
§crr SBigmut^ fefet wifeig ^inju: „®inb »al^r* 
fd^einlid^ ju guß gegangen, §err 83aron." 

@(^u6in, ^eil bir im ©ie^erlran}! 4 
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Der junge SD^cnfd^ ertötet ein wenig. „Sic 
l^aben's erraten/' fagt er rul^ig* 

„?Jun, ba muffen ©ie ia tobmübe fein!" U^ 
mitleibet i^n §err gßrfter^ f/Jtpifci^en 3Imenau 
unb ©olingen liegt ja eine ganje ^rooinj." 

n^äi), tum^}ige jwci ©tunben, für einen 3n* 
fanteriften ift ba§ nid^ts," entgegnet Slttenrieb; 
„wenn xä) mic^ nur bdlh genug ouf ben 3Beg 
gemad^t l^ätte, aber ic^ erfuhr erft im testen 
aWoment, baß ba§ 9ieitpfcrb meinet aSetterS trumm 
fei, mit ben SBagenpferben war er am 3Worgen 
nad^ gran!furt gefal^ren. Sd^ bitte fel^r, meine 
Un^}ün!tlid^feit ju entfd^utbigen/' 

„(S§ ift S^nen unter ben Umftänbcn afe 
i)of)t§ 3Serbienft aujured^nen, baß ©ie überhaupt 
gcfommcn finb/' fagt ^err gßrftcr in einem 2:on, 
bag e§ 5lltenricb in ben ^änben judft. !I)a be*» 
gegnen feine Slugen bem 83Iidf Sitt^^l ä3a§ für 
ein SSIidfl järtlid^, empört, bcgeiftert, finbtid^ un* 
befangen! (S§ war bod^ ber 3Wü^e wert, jwei 
©tunben ju guß äu gc^en für biefen 83UdE! 

3nbem melbet ber Sammcrbiener, baß an^ 
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gcrid^tct ift. §err götftcr ffi^rt bic JRöcinwein* 
fönigin ju Zx\i) unb forbcrt ^ertn üon SHtcn*» 
rieb auf, gtäutctn üon ^o^Icifen feinen 2lrm ju 
bieten. Sltme titt^l ®ie beigt fic^ bie 8ipt)en. 
@^e fie fic^ beffen oerfie^, f)at fie ftd^ am 2lrm 
eine§ ber beiben granffurter !E)anbie§, bie foeben 
noc^ Smma SSedfcr ben §üf gemad^t l^aben, bem 
3uge angefc^Iüffen. 9Ban mufe fi^ fügen 1 !Cer 
einjige, welcher baö nit^t einfielt, ift §err 2Bt§* 
mutl^, ber ttium))^ierenb ba§ atterjüngftc unb 
^übfc^efte ber anwefenben granffurter SKäbd^en 
ju S^ifd^ fü^rt, roa§ übrigens bie gange, forg»' 
faltig fombinierte Siafelorbnung §errn görfterö 
umftö^t. aber ba§ ift $errn SBi^mut^ trofe aü 
feines dtc\pm für Da^ ©elb feines SBirteS gleic^*» 
gültig. 

Der ©^}eifefaal war üxoa^ taijl, wie oor* 
läufig noc^ aöe SRäume beS ©(^loffeS, bie SBänbc 
^eö, in einer einjigen,. längft verblaßten, faum 
erfennbaren ^axit gemalt unb oben längs ber 
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3immcTbccfc mit einer fd^malen SBetnIaußguirlanbc 
oerjiert, bie anä) an attcn Srfen neben einem 
bunfelbraunen Streifen gerabe herunterlief» Sin 
paar (Sm^jirebüff ettö , Wc^erlic^ Hein für baö 
große B^^^^f wachten auger bem ©peifetifd^, 
um ben bie ®äfte faßen, bie eiujige Sinrici^tung 
aus. Diefer Zx\ii, reic^ unb glängenb befe^t, 
ftanb im fd^reienbften 8Biberfpru(!^ gu ber puxu 
tanifd^en Sinrid^tung bc§ übrigen. SBie üiel ®xU 
ber, Sluffäfee, Sanbelaber — atteö ein wenig ju 
gtänjenb, überlaben unb gefd^madftoS oerfd^nör«^ 
feit; bie S3Iumen in ben 3arbinieren ju bid^t 
aneinanber gebrängt, aber reid^ unb bunt unb 
einen berauf c^enbcn ÜDuft auöatmenb, 9tofen, 
S^ajetten unb äKaiglöcfd^en mit letztem garn^' 
fraut oermifc^t! 33a ju eine ©atterie oon 
©täfern neben jiebcm 5Eeüer unb baö ©peife«» 
fcroice oon buntgemaltem mobernem äßeigener 
^orjettan* !Cic 3Sor^änge waren jugejogen, um 
ba§ lange grül^IingSjwielid^t ^inau§juf^}erren; 
bie maffen^aften S3ad^§ferjen in ben filbemen 
Slrmteuc^tcrn, foroie in bem großen, mit gefd^tif^ 
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fenen ®Ia§^}enbeloquc§ 6e^angenen tjenetiantf^en 
guftcr, einem Sufter, wie man xijn fonft nur in 
ben Smpfangsräumen alter ^atäfte fie^t, ftra^^ 
tcn ^elt, 

Sitt^ \af) wunbcr^fitf^ unb etwas tjcrbric^* 
li^ aus unb gab il^rem jungen 9ta^bar — außer 
feinem JReit^tum genoß er noci^ bie 5luSgeic^nung, 
mit ben 2lbfommlingen öerfd&iebentUc^er granf^» 
furtcr ©erül^mt^eiten wcitft^ic^tig üerwanbt ju 
fein — einfitbige Slntmorten. ÜDer ^aus^err, 
welcher fie fo nal^e neben ftd^ placiert ffattc, aU 
eS bie Stifette il^m geftattete, richtete t)on 3^^^ 
gu ^tit über bie jwei ^erfonen hinüber, bie i^n 
Don i^r trennten, an fie ©emerfungen* grau* 
lein oon §o^leifen beobachtete inbeffen i^ren jun* 
gen Slad^bar* „Sein ©unber, baß fid^ bie Sleine 
für i^n intereffiert/' badete fie bei fic^. 

2llS ti)k Öfterreici^erin oermod^te fie nod^ 
immer nid^t fid) barüber gu tröften, baß biefer 
„d^armante junge äKenfd^" verurteilt war, bei 
ber Snfanterie ju bienen, bod^ mußte fie gefte^en, 
baß man il^m ben 3nfanteriften nid^t anmerfte» 
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®ic bcbauertc i^n nur immer aufrichtiger für 
biefen 83ewci§ feiner 2lrmut. 

Sr war groß, e^er größer alö bcr §au§^err, 
t)on fräftigem ä3ud^§, aber fel^r f(^tanf, mit ber 
©d^Ianfl^eit feiner fünfunbjtoanjig 3a^re unb fei^ 
ner üome^men ^erfunft. ÜDaS fd^male ®efici§t, 
6i§ auf ben leichten ©d^nurrbart gtatt raftert, 
l^atte ba§ etroaS gu lange Sinn, weld^eS gräu^ 
lein t?on ^ol^Icifen auf allen Sl^nenbilbern ber 
9lltenrieb§ bemcrft ^atte, ein fc^r feinet Profil, 
unb unter ber breiten, nic^t aüju §ol^en ©tirn, 
bie im ®egenfa^ ju bem 9teft beö ®efic^tö 
fd^necmeiß war, blidten, t)on bid^ten ^orijontalen 
SBraucn befc^attet, ein "ißaar tiefliegcnbe, manbel^ 
förmige bunfelblaue Slugen. !Diefe 9lugen Wieben 
immer emft, fetbft menn bie etroaS tjoöen Sippen 
laäjUn. !Cie Haltung be§ iungen 9Jienfc6en war 
ftramm unb frei jugleid^, roa§ in feiner airvc^Sj^ 
felnb jur Steifheit ober ©d^Iaff^eit neigenben 
Umgebung befonberö auffiel, feine SWanieren 
waren befd^eiben unb öerbinblid^ o^ne aufbring*» 
lid^e Dienftfertigfeit. 
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Sr fjattt ba§ ^etj 5(nnaS eroßcrt, c^c er 
nod^ ein SBott ju t^r gef^}ro(ften. 3Wit bem 
5Reben n?ar'§ fiberl^aupt fc^mad^ 6ei i^m 6efteflt. 
@ie begriff, warum e§ i^m fd^roer fiel. Unb 
ioi) füllte fic ben äBunfd^, in feinem inneren 
etwaö weiter Dorjubringen, ÄittJjö falber. 

3taii einem äBcild^en mad^te fie einen fül^nen 
angriff. „SBie alt waren ®ie, aU ®ie Utmen^ 
^üf oerliegen?" fragte fie runb ^erauS. 

(Sr fd^raf ein wenig jufammen, fa^ ju i^r 
auf. ®ie grage l^ättc Ici^t etwas UnjarteS 
l^aben fönnen. Slber au§ 5lnnaö grauen 2lugen 
fprad^ fo üiet SEeilnal&me, bag ber junge 9)?ann 
fofort merfte, er l^abe eine greunbin an bem 
graul^aarigcn äßäbd^en gewonnen. 

„^t^n SaijX^f" fagtc er. 

„Unb feit ber 3^'^ ^^^^^ ®i^ ^^^ ©d^toß 
nid^t befuc^t?'' 

3cin." 

„®ann muß e§ für ®ie red^t unangenehm 
fein, c§ ba§ erfte aWal unter fo fielen gremben 
wieber jufel^en." 
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®tc ipxaä^ in einem unbefangenen mütter*' 
Keinen Jone ju il^m, aU ob fie i^n fein leben*» 
lang gefannt itütte. 31^rc ©timme, i^r SSM, 
ifjX ganjeS SBefen tfiat i§m tooi)L Offenbar war 
bie ^tjmpatiik jroifd^en i^m unb i^r gegenfeiäg* 

„^ait x<S) mir ba§ fo fe^r anmerfen laffen?" 
fagte er, inbem ein 8ä(!^eln feine ÜRunbwinfel 
hinauf frümmte, baS Säd^eln, hinter bem ein 
3Wenf(J^ feines ©d^IageS eine ^jcinfid^e ®emüt§^ 
beroegung tjerftedt. „ß§ ift fonft ni^t meine 2lrt, 
aber xii bin l^eute etmaS jerftreut 3(i^ bitte ®ie 
fe§r, mid^ ju cntfd^ulbigen, gnäbigeS gräulein." 

„aWan mfifete ein Unmenfd^ fein, um 3^nen 
3^re 95erftimmung übel ju nel^men,'' erflärtc 
Slnna energifc^; „id^ ^ätte eigentlid^ gar nid^t 
oon biefem SEl^ema anfangen fotten, aber id^ fann- 
3^nen fo gut nac^empfinben» 3d^ f)af)^ etwas 
Sl^nlid^eS erlebt; ani) unfer Sanbgut, baö, auf 
bem id& einen 5Eeit meiner SÜJäbd^enja^re oer** 
brad^te, ift oerfauft toorben, SS war lange nic^t 
fo fd^ön wie IWmen^of, aber id^ l^atte eS boc§ 
unbefc^reiblid^ lieb, ^tfjn 3al^re, nad^bem id^ W>^ 
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« 

fc^icb baüon genommen — unter roicüiel S^l^räncn! 
— fc^Iid^ id^ mid§ ^cimti^ an ben ©artenjaun 
l^eran, leintet bem ic^ frembe Stnber taufen ^ötte; 
bie grau be§ neuen 89e[tfeer§ erblirftc mici^ unb 
forberte mtc^ auf, einjutreten» Seine ^öo^liii^ 
feit, mx(i) bem ju entjie^enl Die neuen äKeu'* 
fd&en waren fel^r nett gegen mid^, selon leurs 
lumieres !" — o^ne ein bi^c^en granjöfifc^ fommt 
Slnna nic^t burc^ — „xi) würbe gefeiert, bewirtet, 
bann \i)Upptm fic mid^ jmei ©tunben lang in 
^an^ unb ©arten l&erum, um mir bie Don il^nen 
angebrad^ten SSerbefferungen ju äeigen* 3ßein 
armer ©arten! wie fa^ ber an^l ii) fonnte il^n 
gar nid^t finben jwifc^en aU ben neuen Ztpp\i)'> 
beeten, ©pringbrünnlein unb wo^tge)>fIegten ©00^ 
fetts, Da§ §au§ erfd^ien mir unter feiner neuen 
Jünd^e wie gefd^minft. 91I§ id^ uiic^ entfernte, 
f)attz Ol bie §eimat oerloren, felbft bie Srinne«» 
rung baran war Jefet oerjerrt unb oerjeid^net, id^ 
fonnte fie nid^t mel^r beutlid^ in mir wad^rufen. 
9iun, jum wenigften war id^ für immer oon 
meinem ^eimwe^ geseilt" 
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tfWUii) wirb t?on meinet 8ie6e ju Ulmen^of 
ntcj^ts mel^r ^ei(en/' erflärte ber junge Hltenrtcb 
immer noc!^ lad^enb* »SBcnn xif tot bin, gcl^ id^ 
in Ulmen^of um/' ficfi etwas ju 2lnna neigenb. 
„®ie begreifen üieüeicj^t, gnäbigeö gräulein, bag 
e§ mir, afle§ ^eimwe^ beifeite, eine unbefd^reib*« 
lxä)t ©enugt^uung märe, ben jefeigen SSefifecr 
]^inau§juquä(en. §ml im geben bürftc mir'S 
faum befcj^ieben fein!" ßr fc^mieg einen Singen^ 
blid, bann ^ub er oon neuem an: „©iffen ®ic, 
woran id^ badete, dl§ xi) fo ftumm neben 3^nen 
fa§, gnäbigeS gräutein? 3d§ befd^äftigte mid^ 
bamit, bie SKöbel an i^re alten ^läfee ju rüdfen. 
§ier fanb i^ mic^ anfänglid^ gar nid^t jurec^t. 
5Die beiben ©üffettS gel^örten in unfer altcS 
©peifejimmer. S)iefen ®aal bemol^nten wir 
eigentlich nid^t, er mar jU groß für unfere SBer^' 
l^ältniffe, wie übrigen^ baö ganje ©dblog. 5Kur 
ju SBeil^nac^ten murbc 'er gezeigt, ber Sl^riftbaum 
mürbe immer barin angejünbct, bort unter bem 
©ilb ber Urgroßmutter — ba§ ift meine Ur^ 
großmutter, bie grau in bem meinen Sleibe unb 
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mit bem ®firtel unter bcn ©d^ultern. äßcin 
®ott, an unferem gangen S^riftbaum ^tng nid^t 
ein SJiettel üon ben SBad^^ferjcn, bie ^eute I}ter 
verbrannt werben. Sr malte immer nur eine 
Heine Sid^tinfet in ben großen 9iaum hinein, 
atteö übrige blieb bämmerig. 2lber e§ ujar fo 
iäföUf \\^ au§ ber Dämmerung ^erau§ in biefe 
gid^tinfel gu ftürgen, man freute \iif fo an jebem 
bunten öilberbud^, an jebem ©pieljeug, jeber 
oergolbeten 9Ju§. ÜDer äufbau würbe alle Saläre 
ärmlid^er, aber je ärmlid^er er würbe, befto lauter 
freute man fid^, fd^on um ben eitern ein 9Ser* 
gnugen ju machen, S§ war boc^ fc^ön/ fefete 
er leifer, wie ju fid^ felbft fprec^enb, ^inju, „bis 
in bie ©orgen hinein war'S fc^ön!'' 

,;!?eben 3^re ©Item nod^?" fragte 9lnna. 

r,®ie befehlen, gnäbigeS gräulein?" 

Slltenrieb l^atte nid^t aufgehorcht. 

„3c^ fragte, ob Sl^re eitern noc^ leben." 

„äJiein SSater ftarb balb, nac^bem Ulmen^of 
üerfauft war. !Cie ©orgen Ratten jwar auf* 
gel^ört, aber er fonnte fid^ in baS ©tabtleben 



— 60 — 

ni^t ^ineingcroö^nen, SBir traten, xoa^ in un* 
[crer fSJlai^t lag, um'S i^m luftig ju mad^cn, wir 
jagten immer, baß wir Ulmen^of gar nid^t tnt^ 
beerten, bag eö oiel amüfanter fei in bcr ©tabt. 
aber er glaubte uns ni^t gr \af} uns immer 
[o ängftlid^ öon ber Seite an, aU ob er un§ 
um etwas gebracht l^ätte, bcr Slrme, gerabc atö 
fj&ttc er etwas bafür gefonnt. Site er Ulmen^of 
übernahm, war eS bis jum ©etter^a^n hinauf 
öerfd^ulbet 2Bic ^ätte er fic^ ba l^crauS^auen 
foüenl !DaS einjtgc, was man i^m attenfaüs 
äum 3Sorwurf mad&en fonnte, war, ba§ er ein 
SKäbd^en o^ne SWitgift geheiratet .♦♦ aber ♦•• 
wir l^ätten feiner eine anbere ÜKutter l^aben 
wollen!" 

„3^re aWutter kU nod^?" 

„3a, ©Ott fei !Danf!" 

r,Unb Sie ^aben mehrere ©efc^wifter?" 

.^Be^n ®tütf/' Sirtenrieb Iä(^ette, wä^renb 
er 5lnna oon ^o^teifen biefe oerblüffenbc 3Äit^ 
teilung machte, aber er judte munter bie Steffeln: 
„/S ift fein ^xvOfpel, fein trottet, fein fc^Ied^ter 
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Setl baruntcr/ bamit cntfd^ulbigt fid^ meine 
SWutter iebe^mal, mnn man xf)X ben aüju gro* 
gen Äinberfegen jur ?aft legt, mit bem [ie meinen 
SSater 6eglütft fjat" 

„®ie [inb ber fttefte?" 

r,9?ein, ic^ ftetfe mitten btin.'' 

„Unb 3^re ÜKutter ift nod^ roo^Ianf?" 

v3a, gottlob, ®ie trägt i^r ©^itffat tüfttg 
unb ift fogar fe^r Reiter, obgleich fte i^te ©itroem 
traner nie abgelegt ijcit 9Jieine SKutter ift eine 
rounberfd^öne alte grau, ®ie fielet 3^nen ttvoa§ 
ä^nli^, gnäbigcg gränlein." Saum waren bie 
3Borte gef^jrod^en, fo würbe er »erlegen, 

änna lachte, ,,3c^ ijaV^ 3^nen nid^t übet 
genommen/' üerfic^erte fie bem jungen 3Äann 
gutmütig, „im ®egenteil, in meinem Sllter freut 
man fid^ über jebeö tom^jliment," 

„Slber meine SKutter ift natürlich oiet älter 
als ®ie, gnäbige§ gräutein,'' beeiferte fid^ Sllten^ 
rieb ju oerfid^ern. 

tM^i^f id^ bitt ®ie, auf ein graues ^aar me^r 
ober weniger fommfs n\ä)t an," erwiberte bie 
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Cftcrteid^erin, „ju ben jungen §afen gcl^ör t(§ 
ja ani) fd^on längft niäft me^r. SBenn id^ jur 
rtd^tigcn ^dt geheiratet l^ätte, fönntc tc^ jefet faft 
einen fo großen @o^n ^aben, wie ®ie finb, unb 
unter unö gefagt, e§ roäre mir ganj red^t." 

ÜDa§ war ein fe^r tomx\S)tx 3lu§f<)ruc^. 2lnna 
j?on ^o^Ieifen fagte manchmal unmögliche !Cingc 
— fie »ar 5e!annt bafür — , aber immer fo, baß 
eö fie gut Heibete, 

SSä^renb ber junge SDienfc^ [ie ctroa^ erftaunt 
anfa§ unb nod^ feine ©rroiberung auf i^re SBortc 
gefunben ffottCf fu^r fie lad^enb fort: „@§ wäre 
gar nid^t übel, fid^ für feine alten Sage eines 
fold^en 3Sere^rer§ ju oerfid^ern, wie i^n 3^re 
äKutter an S^nen ijatV* Unb babei griff pe 
nac^ il^rem S^ampagnerglaö unb fagte mit i^rcm 
lieben Säd^eln: „Stoßen wir auf gute greunb* 
fc^aft an, $err oon Slltenrieb/' 

„35on ^erjcn gern, gnäbigeö gräuleinl" 
SBä^renb bie ®Iäfer ber beiben aneinanbertfan* 
gen, fuc^te SBlnna ba§ ®efi(t)td^en Sitt^ö — fie 
merfte wo^I, baj ber SBlidE i^re§ 9?a(^barn ben** 
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fclbctr SBcg genommen, bod^ blieb er ntc^t auf 
Äitt^ ^aftcn, fonbern glitt fofott wieber ai. 

,;®efäöt fic i^m nid^t, ober ttjagt er fid^ nic^t 
an fie l^eran feiner 2lrmut l^alber?" fragte fic^ 
5(hna üon ^ol^teifen. Unb ber B^^^ifel gab i^r 
einen ®tic^ burd^ö ^erj. S§ war i^r fe^r barum 
gu t^un, ba^ Sitt^ biefem Jungen SWenfd^en ge*» 
faüen foüe. 

5Da§ Seiner na^te feinem (Snbe. Die ÜDiener 
trugen bie ÜDeffertauffäfee l^erum — ^err ©iß* 
mut^ ^atte ein fe^r rote§ ®efid^t unb roäfferige 
2lugen unb riß unermüblic^ Snattbonbon^ ent*» 
jroei mit feiner jungen 9?ad^barin, ber er bann 
fd^munjetnb bie ÜDeoifen DorlaS. 

^err görftcr ^attc foeben einen 2:oaft an^^ 
gebracht auf bie ,,neuerbW^te 9iofenfnoft)e in ber 
SBetterau" unb ftredfte babei fein S^dmpagner^ 
gla§ SittJj entgegen. 

„^txx görfter mad^t gräulein Sitt^ ben §of/' 
bemerfte Slttenrieb in einem 2ione, t?on bem 
Slnna fic^ fragte, ob er roirfüd^ gleid^gültig war 
ober nur fo ftingen foßte. 
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„darüber fann fein ^votx^d ^errfd^cn,'* tnU 
gegnetc i^m Slnna. 

ifdx \)at rcd^t," fagtc Slltenrieb, mit ben 
SSonbonplfen auf feinem üDcffertteüer fpielenb, 
„e§ läßt fici^ nid^t leugnen, baß gräutein SBigmut^ 
^jtäc^tig nad^ Ulmenl^of gaffen möd^te." 

„3a, fie gefällt i^m," badete 2lnna; „aber 
liebt er fie?'' 

Sitt^ ^attc feinen ^rotx^d barüber, nein, 
nid^t ben gettngften ^mi^tt ®ie mußte, baß 
Slltenrieb Don t^r megfc^aute, meil ^err gorfter 
i^r Slufmerffamfeiten ermieg, meil er ein armer 
SEeufcI mar unb §err görfter eine gute ?ßartie* 
2Äit ac^tjet)n Salären fü^It man fo ctmaS genau 
— fpäter irrt man fid^, quält fid& mit miß*' 
trautfd^eif 3weifetn ab, ober mac^t fic^ läc^erlid^ 
burd^ mü^fam feftge^altene 3üufionen — aber 
mit ac^tjel^n 3a]^ren irrt man fid^ ntc^t! 

Äitt^ mußte ganj gut, mtc e§ im §erjen 
3Utenrieb§ auöfa^ — ber einzige bunfle ?ßunft 
in biefer SScrmidfelung mar für fie, mie i^n baju 
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befommen, t^r feine 8ie5e etnjugeftel^en» üDaö 
©c^Itmmfte toax, bafe er, loie er i^r felöer mit* 
geteilt; nod^ biefctöe SCBod^e abreifen foüte; 

* 

3efet war ba§ üDiner öorbci; man l^atte fic^ 
üon neuem in ber 3Sor^aüc Derfammelt üDie 
©timmung war um ein bebeutenbeS gemütUd^er 
geworben; aüe ®äfte f^rad^en lauter aU Dor 
bem gffen unb waren ftörfer gefärbt» SWan 
merfte, baß man fic^ nid^t weit Dom SRl^ein bc* 
fanb. 

ajian ^atte fid^ nac^ gut beutfd^er ©itte bie 
treuj unb Quere bie §änbe gereid^t, ^atte Saffee 
unb S^artreufe getrunfen, bie üDamen Ratten bcn 
Ferren gnäbigft bie (Erlaubnis erteilt, in i^rer 
©egenwart eine Sigarette ju raud^en. 

2lu§ SittJjg großen ^nberaugen blifete ein 
(Semitter Don Ungebulb, ^err görfter ijattt fie 
eine Doüe 33iertetftunbe mit fc^önen 9tcben§artcn 
feftgenagelt — Slltenrieb ftanb inbe§ mit einem 

©d^ubin, §cU bir im ©icgcrfranj! 5 
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Detbric61t(j^cn ©efid^t am anbeten Snbe ber §aUe, 
unb Äitt9 Köpfte ba§ ^etj por Slngft, er fonnte 
fid^ auf franjöfifc^ au§ bem ©taube machen, e^e 
fie nod^ ©elegen^ett gefunben ^aben würbe, ein 
SBort mit il^m ju reben. S5er ®ebanfe war 
unerträglich. 3nbe[fen ^attc eine ber S5amen 
gefragt, ob benn nid^t einer ber Stnroefenben einen 
SBaljer fpielen fönne. Slnna SKaric ^atte fid^ 
bereitroiüig an ben glügel gefetzt unb jammerte 
mit aWad^t unb bem öfterreic^ifc^en SBaljerr^^t^* 
muö, ber i^r im ®Iut ftedtte, bie „©efc^ic^ten 
au§ bem SBiener SBalb" in bie Jaften hinein. 

Sine 2Äinute fpäter waljte aüe§. ^err SJig^ 
mut^ fe^r unteme^menb unb ben Süenbogen alt* 
mobifd^ jufammenfnidfenb, natürlich mit bem blut* 
jungen äJJäbc^en, neben bem er bei Jifd& ge* 
feffen unb in baö er augenfcfieinlic^ 5i§ über bie 
D^ren oerliebt war, ^ilbegarb oon SDWi^l^aufen 
mit einem Offi3ier, ben fie um eine Sopflänge 
überragte unb bei jebcm ©d^ritt oom ®oben auf* 
l^ob. ÜDer Offijier tanjte offenbar an^ '^^xijU 
gefü^f, unb ^ilbegarb gab fic^ ben Slnfc^ein, ein 
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Dpfcr ju 6ringen. Sic voax nie erl^abcner, äU 
wenn fic fic^ an^ ©cfäütgfeit bcn fleinttc^en 
93crgnügungcn gcioö^nltd^et SKcnfcl^cn unterjog. 
®mma SSecfcr tanjtc — ja fclbft btc btdfc SRI^etn^ 
rocinfönigin fc^naufte in bcn Slrmcn cinc§ ^öf^ 
liefen 3üngling§ feelenoergnügt .in bcr ^attc 
^erum. §crr götfter ^atte natürlid^ fofott ^tt^ 
engagiert. ®ie trad^tete fo fc^ted^t jn tanjen ate 
möglid^, um i^n xa]i) Io§ ju werben; ba ba§ 
feinen Sinbrud auf i^n machte, fc^üfete fic Sltem*' 
lofigfeit Dor. (Sijz er fie roibcrwiüig genug loö* 
ließ, um fid^ aU ^öflic^er §au§^err einer an^ 
bereu S5ame jur SSerfügung ju [teilen, brüdfte er 
i^r järtfic^ bie §anb. 

Äitt9 merltc e§ faum unb fjattt feine ^dt 
fic^ barüber ju ärgern. 2ln fetner fic^ entfernen* 
bcn ®eftatt Dorbei filicftc fic ju Slttenricb ^in=^ 
über, fo einfd^meid^elnb, afe fie eö überhaupt gu 
ftanbe brad^te, unb bog mar nic^t menig. ®nen 
SDioment t^at 2lltenrieb, aU ob er nic^tö merfte, 
bann — nun, bann ging er ru^ig auf fic ju. 

„§err oon 3lltenrieb, voa^ ^abcn ®ie ^eute 

5* 
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cigcntltd^ gegen mid^?" fragte fie tl^n mit einer 
TOunberDoü altflugen üJHene [treng, 

tf^^ gegen ®ie, gnäbigcg gräutein?'' @r 
tackelte unroiüfürlic^, unb fie fu^r, bie äd^feln in 
bie §ö^e jiel^enb, mit einem fomift^ feierlid^en 
®efi(i^tsau§bmcf fort: ^3(1^ fann nichts bafür, ba§ 
mir $err görfter ben §of mad^t" 

„Sonnen ®ie tpirllid^ nid&tg bafür?'' fagte er 
ettoa^ mutwiflig, „9?nn, ba barf ic^'S 3^ncn 
anii nid^t weiter jnr 8a[t tegen; id^ backte roir^ 
lid^, ®ie Ratten plöfelid^ 3^re 9Jietnung Don il^m 
geänbert/' 

„(S§ bürfte bodb nod^ einige 3^tt bauern, el^e 
ba§ gefd^ie^t," entgegnete ^xttt). 

Slnna SWarie l^ämmerte nod^ immer gutmütig 
barauf Io§, bie „ÜDorffd^watben* jefet. 

„©ürfte ic^ bitten," fagte Slltenrieb. 

titt^ nttfte, unb fc^on wirbelte fie im arm 
be§ iungen 9Jianne§ fort, oon ber füg l^infd^mad^^ 
tenben Sßufif getragen in einem SÄeer oon marm 
^oc^enber Sugenbfeligleit» 

2lnna ÜJiarie Midfte'i^nen nac^, mitten au§ 
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i^rcr SE^ättgfctt am Staüier ^crau§. ®te fa^en 
fc^r ^übfd^ au§ mtteinanbcr, wie nur jioct junge 
SWcnid^en mit fi^ infttnftiü einanber aufdornte«» 
gcnbcn SSetocgungcn. 

„3Btc gut er waljt für' einen ^ßreußen!" 
badete 3lnna, bie üon öfterreid&ifc^cm Sofalpatrio«» 
tt§mu§ nid&t ganj frei xoax. 

ÜDann ftanben fie jufammen in einer Oenfter* 
ntfc^e. !3Dag genfter war offen, unb man fal^ 
ben 9ßonb brausen am §immet in einem ®e=» 
roimmel Don ja^Uofen ©tcrnen, ÜDie milbe, üon 
füg^erbcm SBo^Igeruc^ gefc^wängcrte ßuft [trid^ 
i^nen um bie SBangen. 

ginige ber ®äfte fuhren fort ju tanaen, einige 
anbere gingen paarroeife ober ju breien in ben 
©arten ^inau§. tittij fa^ i^nen fe^nfüd^tig nac^. 
„SKöc^ten ®ie nicßt anij mit mir ^inauö?" 
Püfterte fie, „eg muß tounberfd&ön fein je^ät." 
2lltenrieb [totfte einen Slugenblidf, SBie oft ^atte 
er fic^ l^eute &ereit§ vorgenommen, oernünftig ju 
fein, aber eg moüte i^m nun einmal nic^t red&t 
glüdten ! S^e er ficl^'§ Derfal^, wanbelte er brausen 
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neben Sittt) über bie breiten, roten ©anbiege, 
bte üont langfam [infenben 9?a(]&ttau feud^t waren 
unb auf roeld^e bte ©d^atten bcr nod^ bünnbe*' 
laubten glteber^etfen jwifd^en baS greße ÜKonb^^ 
Itd^t fielen. 

,,3d& xoxü 3^nen meinen ?iebling§pla|ä jeigen/' 
fagte er leife. @r l^atte ganj »ergeffen, ba§ Ulmen*' 
^of einem gremben gehörte. 

@r führte Sitt^ an einen runben ^Ia|ä, um 
ben ^o^e, in ber ÜKanier beö genotre öerftufetc 
?au6mauern em^)orragten. ®egen biefe ianf)^ 
mauern öoben fid^ abwec^felnb ©tatuen unb ftei^ 
nernc Sänfe ab. !Cie Sßitte be§ ^ta|äe§ nat)m 
ein bcrjeit »erfiegter Springbrunnen ein, beffen 
SSecfen jroei üermoofte ©elp^ine fd^mütften. ÜDer 
3D?onb fc^ien greü unb »erlief ben ©tatuen ein 
quälenb unbeftimmteö §aI5Ieben. ©ie fa^cn auf 
i^ren ©odfetn mie öerjauberte SWenfc^en au§, bie 
plöfelid^ üon einer wa^nroifeigen ©el^nfud^t be^ 
fallen roorben mären, auf bie Srbe ^erunterju^ 
fteigen unb noc^ einmal ^inauöjujubeln in ben 
grül^Iing. 
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„SBenn xoxx uns ein wenig ntebcrf elften, ein 
ganj Kein wenig/' bettelte Sittij einfcf)mei(^elnb. 

»3ft e§ nic^t ju falt?" mnrmctte er. „^Sf 
xoxü 3^nen einen Umwurf ^olen." 

„2ld^ nein!" bat fie, ,,aüein fürd^te id^ mid^," 
unb fie blitfte fid^ fc^aubernb mii ben ©el^l^inen 
um. „S§ ift nic^t Mu Übrigen^ —" unb 
lad^enb fc^Iug fie ben S5o))^)eIrod( il^reS meinen 
S;Ieibd^en§ über i^ren bloßen Äopf, wie eine 
SBaÜfal^rerin im SRegen. S§ ließ i^r entjüdtenb, 
ba§ jarte Slütengefid^t fa^ boppelt »erfü^rerifd^ 
au§ in ber roeigen §üüe, bie [ie mit einer §anb 
unter bem Sinn feftl^ielt. ®te [efete [ic^ auf eine 
SSanf neben bie ©tatue einer glora mit einem 
leeren güü^orn unb tänjelnber ^ofe. Stnen 
äugenblidf blieb er fte^en, bann fefete er fid^ 
aud^. ÜDaö ©tut pochte il^m in aüen Singer«* 
fpifeen, fein SKunb mar trodfen. 2Bic berrlid^ 
ba§ aüe§ roar! 9tingö um i^n ÜKonbfd^cin unb 
grü^ting, unb neben i^m fiittij fo rul^ig unb 
unbefangen, offenbar a^nungöloö oon bem (Be^ 
»itter in feinen 9?eroen. „2Äan möchte immer 
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l^ier 6Ici6cn/' fagtc fic au§ einem längeren 
©d^TOctgcn l^erauS mit t^rem öoüen, innigen 
Stnberftimmd^en unb 6Ii(fte i^n au§ großen, ie^ 
geiftetten Singen an. 

er \äi) mü^fam Don i^r weg, „9?a^ allem, 
n)a§ ic^ ^eute teobad^ten fonnte, ^ängt e§ tDoi)l 
Don Sinnen ai, ob ®ie für immer l^ier bleiben 
TOOÜen ober niä^t/* murmelte er l^eifer. 

„3c^ ^<iV§ 3^nen fd^on einmal gefagt, ic^ 
fonn nid^tö baffir, baß mir §err g8r[ter ben ^of 
mad^t," mie§ fie i^n ^umoriftifc^ jured^t, ,,ffienn 
®ie auf jemanben böfe fein moüen, fo muffen 
®ie auf §errn görfter böfe fein, nid^t auf mid^," 

„©ie foß id^ auf §errn görfter böfe fein/' 
murmelte Slltenrieb, unb ^lö^älid^, faft auffal^renb, 
fefete er l^inju: „(Stauben ®ie benn, id^ mürbe 
©ie nic^t aud^ neben mir fcftju^atten trachten, 
wenn mir Ulmen^of gehörte?" ©o, ba ^attc 
er'Sl ©ein armfeligeö bißchen ©elbftbe^errfc^ung 
mar i^m gänjtic^ ab^anben gcfommen. 

aaSag nun? . * . 3a ma§? * . . Äitttj legte i^m 
ganj einfach bic meiere Heine §anb auf ben 9lrm 
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unb fagtc: rfUnb jcfet rooüen ®tc weiter nichts 
Don mit TOtffen, nur weil Sinnen Ulmcnl^Df nid^t 
gehört?'' 

Da§ weiße diöii^m, ba§ fle noc^ immer mit 
ber Sinfen unter bem Sinn feftge^alten, war i^r 
öon bem fraufen ©d^eitel l^eruntergeglitten, ber 
warme üDuft i^re§ ^aare§ ftretfte feine SBange, 
t^re großen Singen blidEten ju i^m auf. 

2Ba§ war ba nod^ oiel 3U machen! @r na^m 
bie Keine §anb, bie fie auf feinen 3lrm gelegt, 
unb fußte fie jwei^^, breimaL r^Äitt^, ^ittt), mein 
®ngel, mein geben 1" rief er.^ S5ann ^atte er 
plöfelid^ wieber einen 3lnfaß Don 3Sernunft. ©ein 
altem ftotfte. „^i) bete ®ie ja an," begann er, 
„®ie wiffen'S ja; wenn ®ie e§ nid^t gewußt 
Ratten, fo wären ®ie nid^t gegen mic^ gewefen, 
wie ®ie gewefen finb ..•" 

„3Ba^rf(fieinIic^," fagte Sitt^ fe^r ru^ig. 

@r mußte unwiüfürlid^ lächeln, mitten in feine 
SSernunft hinein, bann fu^r er fort: „Slber fe^en 
®ie, ®ic finb Ja ein Sinb, unb td^ müßte ein 
ganj fc^Iec^ter Sert fein, wenn id^ ®ie beim S33ort 
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l^alten wollte, ba ®ic gar ntc^t loiffcn, ma§ ®tc 
auf fi(^ nehmen, ©ie fcnnen ba§ Scbcn nid^t, 
®ic ^a6en miii üti, mil ®tc 9JiitIeib mit mir 
^aben. ®o cttnaS gilt nid^t, c§ fönntc ®ic fpätcr 
gcrcucn, unb bann würben ®ic an 3^rcr 3Ser^ 
lobung fc^Ieppcn wie an einer fc^roeren Setttf 
weil ®ic boc^ ju e^renl^aft wären, ^ijx SBort 
jurütfjunel^men. 5Rein, bewahren ®ie S^rc grci* 
^eit ungefti^mätert ^ä) werbe t^un, roa^ in 
meinen Gräften fte^t, um mir eine ßjiftenj ju 
fc^affen, bic td^ ®ie aufforbern bürfte mit mir 
JU teilen. Unb foüten ®ie bann wirtttd^ nod^ 
frei fein unb S^re liebe §anb in bie meine legen, 
bann will \d^ 36nen auf ben Snien banfen bafür» 
aSiS bal^in ..." er ftocfte außer 3(tem. gr l^atte 
\iä} felbft reben . gel^ört unb geftaunt über feine 
eigene ®ercbfamfcit 2lüe§, rva§ er fagte, fam 
i^m fo überaus ftic^l^attig oor, bag er felbft nid^t 
begriff, voa^ man bagegen cinjuwenben ocrmöd^te. 
gin fatter ®d^auer übertief i^n, eine Slngft, e§ 
wäre xi)m wirflid^ gelungen, fein fd^öne§ ®Iü(f 
wegjuoernünfteln. 
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xinen 2lugen6Ii(f jögcrtc Sitt^, bann fagtc 
fic: „83t§ ba^in fönncn wir beibc graue f)aarc 
l^aben» 5Run, mir ift rec^t, maS 3]^ncn rcd^t tft, 
tti^ warte auf @ie, roenn'S fein mug, meinetwegen 
l^unbcrt Sa^re. 2l5er meinen Sie mirHic^, baß 
e§ ber 9ßü^e wert ift, unfer ®Iütf l^inauSju*« 
fd^ieben, bi§ wir ein ?ßaar trodfene alte Sßumien 
geworben finb, nur weil wir bann ein bigc^en 
me^r ®elb ^aben werben?" 

„^\ttt)l — unb ©ie fönnten fic^ entf daliegen, 
»tic^ jefet äu heiraten, auf meine 2ieutenant§gage 
unb meine je^n SE^aler ÜJionatSjuIage ^in?'' rief 
Slltenrieb, 

,,3c^ würbe ®ie l^eiraten, wenn i(6 jugleid^ 
3^re grau unb 3^re ©d^euermagb fein müßte," 
fagte Äitt^, „ba§ war mir ganj gleid^." 

if^ittt) —V (gr legte ben 2lrm um fie, ein 
Keiner, weid^er, jittember ©d^rei fam Don il^ren 
Sippen, ^atb wie ba§ triump^ierenbc Sluffid^ern 
eineö Sinbe§, ba§ feinen SBiüen bur^gefc^t ^at, 
l^alb wie ba§ ©c^Iud^jen cineö 2Bei6e§, ba§ an 
ber ®renjc ber l^öc^ften (Stüdffeligfeit fte^t. ®ic 
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fc^miegtc fid^ an feine Stuft, er brüdfte ben erften 
Äug auf t^re 8t<)pen, unb ber grü^Iing freute pd^. 
Unterbeffen ^atte man 2lnna ÜJiatie eine furgc 
9?aft gegönnt, ein Seierfaften, ben ber Sammer'* 
biener brel^te, öertrat i^rc ©teile» gräulein Don 
SKü^Il^aufen forberte fie auf, mit il^r im ^arf 
fpajieren ju ge^en» 2lnna 3Äarie jeigte fid^ im^ 
mer bereit ju aüem, toa^ bie anberen öon il^r 
öertangten, bieSmal um fo me^r, afe il^r felbft 
barum 3U t^un mar, ein bißchen nac^ Sitt^ gu 
fe^en, ma§ bie fd^arfflnnige ^ilbegarb fofort be* 
merfte. „®ie fuc^en ^tt^?" fagte fie, inbem fic 
Slnna äWarieö f^ä^enben SSfitf beobad^tete» „ÜDie 
ift nic^t meit, Dor einem SlugcnbUdf ^abc ic^ fic 
mit meinem 3Sctter Slttenrieb in ben ©arten Der* 
fd^minben feigen, §err görfter fjat fie aud^ ge«» 
fe^en, er mar mütenb.- @§ ift fomifc^, ^err 
görfter ift in Sitttj öerliebt, bie i^n nid^t mag, 
unb Sittij ift in meinen 3Sctter oerfiebt, ber nun 
— ber j[ebenfaü§ burd^aus nid^t baran benft, fic 
ju l^eiraten. Slfö gemiffen^after 3Äenfc^ ^at er 
i^r baö aud^ beutli^ flejeigt, aber fie ^at nid^t 
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ücrftc^en rooüem ^ä) bin fcft überjeugt, fic 
fjat t^n aufgcforbcrt, fie in bcn ®artcn ju bc*» 
gletteit." 

Slnna ÜRatie fa^ ^ilbegarb fcl^r betreten an. 
®te rougte nod^ nic^t, bag $ttbegarb§ i}cxt)ox^ 
ragenbfte Sigenfc^aft (au^er bet Sr^abenl^cit) btc 
SBal^r^eitsUebe xoax, baö l^eißt baö, tt)a§ fie für 
SCBal^r^eitSliebe l^ieft, nämli(^ eine brängenbe 
®u^t, jebem ÜWenfc^en fo üiet Unangenel^mcg 
in§ ©efic^t ju fagen al§ möglid^. (Sl^e Slnna 
noc^ eine Slntmort bei ber ^anb ^atte, fu^r bie 
SKü^I^aufen fort: ,,3nir ift e§ immer tomifc^, 
mag einige 3Käbc^en afle§ baran roenben, um bie 
ajiänncr an ]xä) ju lotfen; id^ l^atte immer genug 
JU t^un, bie ÜWänner üoti mir abjume^ren." 
Sräulein Don ÜWül^t^aufen ^attc eine fd^toarje 
©pifeenmantiüc um Sopf unb ©d^uttern gc*» 
werfen unb fa^ fel^r malerifd^ unb über bie 
ÜRagen üerlodfcnb au§. „3Dlein ®ott, ^at fie 
metteiti^t ju öiel S^ampagner getrunfen?" fragte 
fid^ Slnna SKarie* aber ber S^ampagner ^atte 
nid&t§ bamit ju t^un, gräulein öon 3Kü^I^aufen 
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war einfad^ in jenem 3wf^^"^ ^erfönlid^cr IDlxt^ 
teitungSrout, mclc^er jebeömal ü6er fie fam, fo^ 
balb fie \xii mit einem ^aI6n?eg§ gcbulbigen 
SBefen im tete-ä-tete befanb. Sie Iciftetc in 
folc^en gäüen ba§ 3Äertn}ürbig[tc an 2ln|pielun==' 
gen auf i^te ge^eimni^öolten 5Reije, auf i^re fe^r 
^ol^e Begabung, i^te SSere^rer unb i^rc §eiratö* 
onträge, SBcId^e Steige üon abgemiefenen ijreieml 
— ein ^ßrinj öon ®eblüt, ein penfionierteS ge* 
fröntet §aupt — gräulein Don ^o^Ieifen fonntc 
ntd^t rec^t herausbringen, ob c§ ber lefete Saifer 
öon 3Wejifo ober ber oorlefete "ißrätenbent bc§ 
bamaB oafanten fpantfc^en SonigötbronS mar — 
©erü^mt^citen jeber Kategorie, bcutfc^e ©tanbeS^* 
l^erren unb einfache italienifc^e ^rincipi u. )• vo. 
Slnna Sßarie laufc^te ftaunenb, öerbififft, unb fa^ 
jugfeic^ etmaS oenounbert an ber ocrfümmerten 
©eftatt beg neben i^r ^ermanbefnben alten ÜKäb^ 
c^en§ nicber. @rft allmä^fic^ bämmerte e§ in 
i^rer arglofen ©eele auf, baß ^ilbegarb öon 
ÜKü^I^aufen im ^öd^ften ÜKag oon bem SSerfoI* 
gung^ma^nfinn gemiffer alter 3ungfern geplagt 
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war, bic in jcbem ^ann einen freier fe^en 
unb beftänbig ^eiratöanträge abweifen, wo feine 
bro^en» @ie xoax eine öon ben ^erfönlic^feiten, 
benen bie ^^antafic rcic^Iic^ burc^ 3Uufionen 
erfefet, voa^ i^nen ba§ ©c^idfat an roirMic^en 
®Iüdf§gütern üorent^atten ijat „3a, xij ijab 
mic^ Toon je^er tapfer galten muffen, um bem 
Sbeal meines Se6en§ treu ju bleiben," t?erfic^erte 
§ilbegarb nac^ einer 2Beite felOftgcfäüig» 

,;2Sa§ ift baö 3beat 3^re§ gebend?" fragte 
Slnna ÜKarie* 

„Sie ^eilige Unab^ängigfeit meines §erjenS 
unb meiner "ißerfon." 

„Unter allen Umftänben?" fragte 2lnna 3D?arie 
ttxoa^ fopffc^üttelnb unb ungläubig* 

,, Unter allen Umftänben," oerfic^erte §itbe*» 
garb mit Überzeugung. „IDie S^e ift etwas fo 
Unäftlietifc^eS. ffiaS ift 3^re Slnfic^t?" 

„3c^ weiß ni^t," fagte änna 5!Karie ge^^ 
roiffen^aft; „in meiner 3ugenb ^attc ic^ feine 
3cit, ans heiraten ju beuten, unb eS ^at fic^ 
fc^tieglic^ nie jemanb oiel um mid^ befümmert. 
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ätö jum erftcnmal btc t$tagc crnftlid^ an mtd^ 
fitxanttatf xoax xi^ gu alt." 

„I)a§ ift ia ganj t^ßric^t, ®te finb icfet 
nocl§ nid^t ju alt/' öerpc^crte tStäulcm öon 3Kül^^ 
l^aufen tröftcnb unb l^ßflid^* 

„5Run, öicücic^t pttc c§ eine anbete an 
meiner ©teüe immerhin nocl§ probiert/ meinte 
2lnna 2Karie lad^enb, „aber id^ — mit einem 
©ort, id^ l^atte ein gu romantifd^eö 2:empera^ 
ment, um mic^ in eine S^e l^ineingufttgen, bie 
ju meinen Sauren itpa^t ^ätte.'' Saum waren 
bie SBorte oon i^ren Sippen gefallen, fo würbe 
fie bunfelrot, fie fc^ämte fic^, fo oiel oon fid^ 
felbft gefproc^en gu ^aben. 

2luf gräulein ^ilbegarb ^atte ba§ naioe ®e* 
ftänbnis gar feinen ginbrudC gemacht, bie badete 
immer nur an fid§* 

,;3c^ bin nic^t im minbeften romantifc^/' 
oerfic^erte fie, „mir ift aüc Siebe entfe^Iid^, ein 
ieber 3Kann mürbe mir roibermärtig in bem 
2lugenbIidC, mo id§ merfte, baß er Suft be!am, 
mir einen Äug gu geben. SBar ba§ bei S^nen 
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nic^t ber ?5aü?" !J)tc erhabene ^itbcgarb for^ 
bcrtc bicfc SSerglcic^c mit i^rer Umgebung natür^ 
Itci§ immer nur ^erau§, um i^re eigene fittlid^e 
§ö^e an ber Sletn^eit ber anberen ju bemeffen. 
ÜDieSmat rourbc [elbft bie gutmütige Slnna äWarte 
etroaö ungebulbtg. „3^ muß aufrid^tig gefte^n," 
rief fie, „baß id^ ntc^t oft — " boc^ o^ne ben 
®a| JU Snbe gu [)}recl§en, fc^Iug fie bie §änbe 
äufammen unb rief ijolf) freubig ^atb erfd^rodfen: 
„3efu§ SKaria!" worauf fie, o^ne ^itbegarb 
weiter ju beachten, auf bie beiben jungen ?eute 
jueilte, bie fie foeben mitn ber ^toxci fitjenb 
erblidte, unb i^ren rätfel^aften fat^otifc^en 2lug^ 
ruf in bie ©orte überfe^te; „aber Sinberl roa§ 
ift eud^ benn eingefallen?" 

i,X^m nur nid&t fo oergmeifelt/' rief ^itttf 
trofeig, „eö gel^t bir boc^ nic^t oom ^ergen. 3d§ 
fjaf) bir^§ ja angefe^en, ganj genau l^ab id^ bif § 
angefel^en, baß bu bir nichts SBeffereS für mid^ 
TOünfc^teft. ©ie foöteft bu aud^I" Unb mttt) 
l^eftete i^rc oon (BIM unb Siebe ftral^Ienben 
Sinberaugen auf ältenrieb. 

@(!^tti6in, ^eil bir im ©iegertranj! Q 
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„idt ^offc, bag wir 3^rer ©^mjxit^tcn fieser 
ftnb, gnäbtgcS gtäulcin,^ fagtc bct junge DfpjiQr^ 
ber, im ©egcntetl ju Sitüj, c^r ctroa^ ocricgcn 
war, „3Kcm ©eftänbmS ift [(^ncüct gefommcn, 
aU ii) gebac^t ^atte!^ 

,,I)aran bin icl§ aücin |(^ulb/ Dctfi(!^crte 
fiitt^ gelaffen, «ic^ l^abe i^n gein)ungen fid^ auS^ 
infpred^cn!" 

ältentieb fa^ ctft Sxttt), bann anna SRaric 
an, bann legte er ben arm um Sitüj, „®nä^ 
bigeö gtäulein, ®ie l^aben feine ä^nung, mie 
lieb, roie —'* I)ie ©timme brac^ il^m, er ffifte 
Sitt^ auf bie Stirn. 

„Unb ba§ nennen bie aWenf^en Siebe!" 
murmelte gräulein üon ÜWü^I^aufen, inbcm fie 
mit einem efPgfauren ®eft(^t unb t)om Sopf bis 
gu ben gfipen eingel^üüt in ©r^aben^eit baneben^ 
ftanb unb jufa^. „Si^ begreife wirflic^ ni(^t, wie 
baö jipei vernünftigen SBefen greube mad^en lannJ' 

Um eine ©tunbe fpäter mar eö ftiü in 
lUmen^of* 
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2lm 9Janb ber breiten S^auffce, bie m^ 
Ilmenau fül^rtc, ging ein junger Dffijier, bcn 
®ä6et unter bem 9lrm. ^m\iim ben 6Iüt|enben 
Dbftbäumen, bie reci^ts unb Itnfö bie ©trage 
umfäumen, jog fic^ ijoi) über feinem §aupt ein 
breiter blauer ©treifen btd^t mit ©temen befäet, 
unb ber Junge äWenfc^ n)ünf(!^te \\ii bie ©terne 
an^ bem ^imrnel auf bie Srbe berunter, nur 
um fie feiner SBraut aU ©pielgeug in ben ©d^oß 
njerfen ju fönnen. 3eber SBIicf be§ SKäbc^eng, 
iebeö tiebe, unfd^ulbige, übereilte ©ort taud^tc 
an§ feiner ©eele auf, roä^renb er fo ba^inf(i^ritt 
burd& bie ftiüe 5Rac^t — ring§ um il^n.bie buften* 
ben grünen ®etreibcfelber unb bie blül^enben 
93äume, über i^m ber §immeL ®n Sagen fam 
an i^m vorüber, rafd^ unb leidet* &c trat in 
ben ©d^atten, um nid^t gefeiten jU njerben. 

Sr ijatte fid^ bi§ ba^in nid^t öiel auö feiner 
2lrmut gemacht unb aüer 9letb mar i^m fremb 
geroefen, aber ^eute gab^§ il^m einen ©tic^ burd&§ 
^eti. @^ bemütigte i^n, baß er Sittij fo gar 
nic^tg JU bieten öermoc^te. Unb plötälic^ fing 
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feine ^^antofte an }u arbeiten. Suf toeld^e SSetfe 
wäre ed benn möglich, feine S^^nft etwas glän^ 
jenber ju geftalten? (Sr l^tte einen fe^r reiben 
Onfel, ben er aüenfaüs beerten tonnte, ober ber 
Otdel war nod^ jung, er gönnte i^m fein Seben 
— unb bann — eine ßrbfc^ft, bie man unter 
elf ^erfonen teilt! (5r tonnte bem aWilitärbienft 
entfagen, in ein SonHJtoir eintreten unb Un* 
fummen an ber Sörfc gewinnen. Slber t)on bie»^ 
fem ®ebanfen wenbete er ftcl§ unmutig ai, nein, 
baS lag i^m nid^t im SSIut, ed würbe i>oi) nid^ts 
®uteS babei ^eraustommen. 

2BaS blieb übrig — ru^ig feine nud^temc 
SBerfeltagSpflid^t gu t^un, genügfam t}on jel^n 
3a^ren gu ge^n 3a§ren ein fümmerUc!^ älDonce^ 
ment abwarten. — ©r baOte bie gauft unb 
ftampfte mit bem gug auf ben ©oben. 5ßo(^ 
eins war mögfid^, cS tonnte Srieg tommen! 
©ein SBIut pochte ftärfcr. ^egl Äricg! Das 
größte, ebelfte C)öäö^*>fP«I ber Seit! @r badete 
nid^t an baS gurc^tbare, baS mit bem Srieg ocr^ 
bunben war, er badete nur, bag ber ^eg einen 
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ipeitcrcn ©^ietrautn bot für bic Sntrotcfclung 
feiner gä^igfeiten, eine Gelegenheit, feine SBetufö^ 
pflid^ten ernfter, aufopfember aui^juüben, eine 
SKöglic^feit, fic^ rafd^er em))OTänfc^wingen, ettoa^ 
ju erringen mit bem Sinfafe feiner gangen ^er** 
fönlid^feit* @inc toüe Segeifterung ü6er!am i()n, 
ein gräfelid^er, bringenber SBunfd^. 3n bemfelben 
SWoment fc^wirrte eine ©temfd^nu^jpe au^ bem 
blanen ^immet l^crunter. 

Da§ ^erj be§ jungen äKenfd^en blieb fielen» 
Sr fannte ben Aberglauben, toeld^er bel^auptet, 
bafe ber SSäunfd^, auf ben, faum ba^ er aus 
unferem ^erjen aufgeftiegen ift, eine ©teru:* 
fc^nup))e antwortet, öom ©d^itffal erfüüt werben 
foü. Unb pWxii würbe i^m !alt. SSäie ^atte 
er etwas fo Sntfe^Ii(^eö wfinfd^en fönnen — 
entfe^Iid^ nid^t für i^n, aber für fo öiele anbere* 

3^m war^S, atö bebedften fi(^ bie gelber 
ringsum mit Seid^en ... unb boc^ ! @r ^atte 
cd^teS ©olbatenblut in ben äbern — baS alte 
SRaubritterblut ber 2KtenriebS. SBaS bebeutete 
baS benn eigentlid^, unter ben Salinen gu fte^en 
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in nid^t af>\tijiaxtx gricbcnSjett ? ©n SDffijtcr, 
ber ju nid^t^ anbcrcm bicntc, aU feiner ÜRann^ 
fd^aft ben Seremonien*» unb 2^anjmetfter ai^n^ 
gc6en — ein Dffijier, bem nie ©elegenl^cit 
geboten toorben war, [ein geben in bie ©c^anje 
ju f dalagen, njar bod§ ein red^t armfeliger 

mm 

3ur felben ^dt lag Sitttj, bie 2lrme nntct 
bem So)}f, in i^rem SBettd^en nnb träumte il^rer* 
feitö in bie 3^f""f^ l^inein, glüdflid§ bi^ in jebe 
gingerf))i^e , aber be[d^eiben nnb [tili — eine 
3ufunft, in ber pe §anb in §anb mit i^m 
benfelben SEBcg ge^en würbe, einen ganj fd^malen 
SBeg, aber red^t§ unb Unf§ mit 93tumen befe^^t, 
nad^ benen fie fid^ büdCen mußten, um fic ju 
pPüdCcn — ia, \ii) tief büdfen. Slber ie tiefer 
fie fic^ ianad) büdEten, um fo me^r freuten fic 
fid§ baran. 

©anb in ^anb — $anb in §anb — bi§ in 
ben Sonnenuntergang hinein! 

« HS 
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Slnna üKaric fifet in i^rem 3^ot"^^^ ^^^ 
fc^rei&t ©riefe. @§ ift bie Sefc^äftigung, bie 
i^r im geben infolge il^reS großen ©efannten* 
!reife§ am meiften ^eit n}egnimmt. 3^re maffen^ 
^afte Sorrefponbenj ift bie ©teuer, njelc^e fie für 
i^re ^Beliebtheit ja^It. 

^ittX) fniet unten im ©arten t)or einem 
©emttfebeet, in ba§ fie aöroed^felnb mit einem 
fpttäigen ©tütf ^olj Söd^er bo^rt unb au§ einem 
blauen "ißapierfädd&en ©amen ftreut ©ie trägt 
eine oerroafc^ene, rot au^genä^te blaue Slrmet*' 
fd&ürje, bie nod^ oon i^rer "ißenfionäjeit ^errü^rt 
unb i^re biegfame, junge ©eftalt oöüig ein^üüt, 
ein "ißaar l^irfc^Iebernc ^anbfd^u^e, mit bcnen fie 
ungeniert in ber Srbc roül^Ien fann, unb einen 
großmäd^tigen ©trol^^ut. ©n bidfer, brauner 
Da^ö^unb, bem i^rc tauembc ^ofition befremb*» 
l\ä) erfc^eint, fpringt laut beüenb um fie ^erum 
unb fefet feine bicfen SSorberpfoten abwed^felnb 
auf i^re ©d&uttern unb auf i^ren 9tüdfen* I)a5 
ift i^m gnäbigft geftattet. SJenn er fid^ aber 
unterfängt, feine Pfoten in t)a^ fd^ön geglättete, 
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wie geriebene ©d^ofolabc ausfel^enbe ©emüfeöcet 
ju pfianjcn, ba§ feine §errin bearbeitet, bann — 
wirb il^m eine fürc^tertid^e ©trafprebigt gu teil. 
ÜWit bem l^errfd^aftlid^en ©d^Iofegarten öon 
Ulmen^of l^at ber ©arten, in bem fiitt^ arbeitet, 
nid^tg gemein. §inter bem ^au§ jie^en ficl§ 
grogmäd^ttgc, red^twinttige Söecte, öon ©albei, 
Saocnbel unb Srbbecren eingefaßt unb in Heinere, 
öon winjigen "ißfaben getrennte gelber abgeteilt, 
au§ benen l^o^c, alte Dbftbänme aufragen, mabrc 
^atriard^en tion Obftbäumen; SBirnbäumc, etioaS 
fd^werfällig, mit umfangreid&em Stamm unb giem^ 
lid^ regelmäßig gebauten Sronen, gang überfäet 
öon bid^ten Slütenbüf d^cln , njeiß wie ßngelä*' 
pgel, aber einen wibertid&en ^auc^ auSatmenb; 
Slpfelbäume oon öiel unregelmäßigerem SBud^g 
mit graugrünen, flaumigen Slättd^en, jwifd^en 
roten Snofpen unb rofigen Slüten, Slüten mit 
bunfelgelben ©taubfäben unb feinem fd^arfem 
®eruc^; Pflaumenbäume, in f leinroinjige , be^* 
täubenb füß buftenbe n}eiße SBlüten eingebüßt; 
unb JU güßen ber Obftbäume greüe @onnen=^ 
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fünfd^en mitten jwifcl^cn bem grauen ©chatten* 
te^ptd^ l^erumtanjenb, unb in i^ren tilül^enben' 
Sronen ein §eer oon JJinfen, bie luftig ein 8o5* 
lieb be§ gtü^Iingg fingen — [o fielet eö um 
Sitt^ l^erum an^. 

S:\ttt) fingt mit ben ginfen um bie ffiette, 
nur üiel weicher unb füßer ofö fie. aWit einem^ 
mal öerftummt fie — fie^t auf* Sin langer 
©chatten jie^t fid^ über ben Sie§ 6i§ ju i^ren 
güßen l^in, unb l^inter bem ©d^atten fte^t ein 
junger Offizier, bie §anb an ber ÜKütse, läd^elnb 
unb öon (Slürf unb ?eben§Iuft ftra^Ienb» ©ic 
ftßßt einen Keinen greubenfd^rei au§, bann i^ren 
SÖIirf in ben feinen tauc^enb, murmelt fie nur: 
„Sld^, wie lieb!'' 58ei i^rer rafd^en SBenbung 
ift i^r ber $ut oom So^jf gefallen. SBalbmann, 
ber ÜDad^ö^unb, ergreift fofort bie Gelegenheit, 
i^n gwifc^en bie ^&f)m gu nel^men unb mit i^m 
bauon ju galoppieren — ber junge Dffijier miU 
i^m nac^, um i^m feine 93eute ju entreißen, aber 
Sitt^ ruft: „Saß i^n, e§ ift ein alter §ut," unb 
fie judEt mit ben Steffeln. 



1 
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„2}erf(^n)enberinl" bemcrft 2lltcnricb, i^r mit 
*bcm ginger brol^enb, „fo berciteft bu bici^ bar* 
auf tor, btc grau eines armen 8ieutenant§ ju 
werben!" 

^oi) immer auf ber Srbe fauernb, mit ber 
einen ^anb auf ben roten SieS geftüfet, fielet fte 
gu bem jungen ÜWann auf unb lad^t: „£>i id& 
mic^ barauf vorbereite I ©iel^ nur" — fie beutet 
auf ein langes ®tü(f Srbe — „baS ^abe ic^ 
aüeS mit (Semüfe be^flanjt. Ss ift reijenb, fein 
eigenes ©cmüfe ju ^flaujen, unb eS !ommt fo 
billig. SEBenn mir »erheiratet finb, merbe xif ben 
(Semüfegarten aüein beftellen." 

SBaS für ein entjfitfenbeS ®ef(^ö)}f(^en! 3^r 
meic^es, öotleS unb bod^ burd^bringenbeS ®timm* 
d^en allein fönnte genügen, i^n um ben SSerftanb 
JU bringen; jebes SBort, baS fte f^rid^t, t^ut 
i^m mie eine giebfofung mo^l unb regt i^m ju*^ 
gleich alle Üierüen auf. 2lm liebften möchte er 
fie in bie Slrme fd^Iießen unb mit i^r bis an 
baS äußerfte gnbe ber Seit fliegen — irgenb 
mo^in, mo i^n niemanb me^r in ber öoüftän«» 
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btgen, ungeftiJrtcn Scptänal^mc i^rer bcgaubernben 
Keinen ^crfönlid^feit ftört Unb wä^renb il^m 
biefer roilbe Zxanm in ben 2lbem fpu!t, fte^t er 
rool^Ietjogen unb ru^tg t)or i^r unb fagt: „SBenn ' 
wir verheiratet finb, werben wir toa^rfd^cinlic^ 
gar feinen ©arten i}abm.** 

„®oI" meint Sitt^, „ba§ tft [d^abe"; bann 
gleid^mütig bic ^ä)]dn jurfenb, ruft fie: ,;aber 
»enigfteng ein )paax Blumentöpfe öor ben gen* 
ftem, baö ift auc^ fd^önl'' 

„$m! e§ fd^eint, bag nic^tö im ftanbe ift, 
bir bic greube an unfcrer armfeligen 3iJf""f^ i^ 
öerfümmern," fagt 2lltenrieb unb tac^t gerührt, 
o^ne jebod^ ben ©d^atten wegjuladben; ber feine 
äugen oerbunfett 

„5Rid^töl" fagt fie* ®ie ift jefet aufgefprungcn 
unb fieljt i^m forfd&enb fo ju fagen biö in bie 
©eele l^inein, „3lx(ijt^l" roieberl^olt fie ettoa^ 
leife, unb bann fe^t fie plöfeli(^ ^ingu: „nid^tö, 
alö beine langen ©efid^ter.'' 

„3(^ f)ai eben ©orgen für jroci, ^ittt)/' 
murmelt er, „unb wenn id^ mir öorfteüe, wie 
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bu für bcn 8ufug gefd^affcn btft, brüdft mxi) 
meine 3lrmut, baö tft tüa^r." ©ei bicfcn SBor*« 
ten wiü et ben 5lrm um fie legen, fte aber 
roel^rt i^n heftig öon fic^ af>. 

„®o f^rid^ bocl§ nic^t immer öon beiner 
Slrmut," ruft fte jornig; „glaubft bu ^ttoa, xä) 
f)Cittt mic^ bir genähert, toie xif^ getl^an ^a6, 
wenn bu ein reid^er SDiann gemefen märft? 
3ieinl niemals f)'dtt id^^ö getrau; baS öerfte^t 
\xi) üon feftft. 9tei(^e ÜKenfd^en haften immer 
greunbe me^r ate genug, a6er bu ... um bid^ 
»ar mir fo leib; id§ badete, eö würbe bir ein 
2^roft fein, jemanb ju ^aben, ber an bir UxU 
nimmt, jemanb, ber fid^ auf ixä) freut, wenn bu 
mübe t)om £)ienft nad§ ^aufe !ommft, jemanb, 
ber bir beine Sfiftenj jurec^t rüdtt unb fte auö* 
fd^mfidt, fo gut eö ge^t. 316er wenn bu öor ein 
paar erbärmlid^en ©orgen jurüdEfc^redfft, fo ift 
ja ba§ am nid&t nötig. Seiß ®ott nid^t (gö 
lann ganj gut beim alten bleiben. 3d^ werbe 
mid^ nur in ®runb unb ©oben fc^ämen baffir, 
bafe id^ mid§ bir an ben Sopf geworfen l^ab, 
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aOcr — fterbcn werbe xi) baran nid^tl Slbteu!" 
Unb bamit ipcnbet fie fid^ großartig ab unb will 
öon bem iungen 3Wann forteilen unb bricht beim 
britten ©d^ritt in it^ränen am. 

2ttg ob er fie ge^en ließe I 

„Sitt^!" ruft er, fie trofe i^re§ heftigen 
SBiberftanbcö in bie 2lrme fd^Iiefeenb, „Sittij, bu 
l^aft red^t, ^unbertmal red^t; id§ ^ättc bein Opfer 
ru^ig unb banfbar ^inne^men muffen, anstatt 
Heinlid§ an beffen ©röße l^erum jumcff en ; aber 
begreifft bu benn nid^t, bafe eö traurig für mid^ 
tft, alles ju nehmen unb nid^ts geben ju lönnen, 
nichts aU "ißlage unb gntbel^rungen ! Daö finb 
meine SBrautgefc^enfe, Sittijl" Unb babci pit 
er i^rcn Sopf an feine ©c^utter unb fie^t fie 
an, fel^r traurig unb unenblid§ järtüd§. 

©ie f daließt bie äugen unb murmelt: „dnU 
be^rungcn giebt eö für mid§ feine neben bir, unb 
bie ^tage fann mid§ nur freuen!'' 

3nbcm veranlaßt ba§ JRaufc^en eines weib* 
liefen ®eioanbe§ bie beiben fcl^r ineinanber oer** 
tieften jungen 8eute, aufgufel^en. 



1 
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Slnna SKaric tffg, btc auf ftc jufommt, wie 
geroö^nl^ übcrqueücnb üon S^eilna^mc unb ^of)U 
»oßcn, benno(^ nehmen t^rc ^üQt bei bem un*» 
ermatteten änblitf 2lltenrteb§ einen auffällig be^ 
ftembeten Sluöbtudt an* ©ie beantwortet bie e^r* 
erbietige 35erbeugung be§ jungen SKanneö nur 
p(^tig, unb fi(^ an Sitt^ »enbenb, fagt fie: 
„Äitt^, id^ begreif eigentlich nid^t red^t, wie bu 
©aron ältenrieb empfangen fonnteft, o^ne micb 
ju aüifieren. 3^ fjab bir geftem beroiefen, baß 
ic^ bir feine unnüfeen §inbemiffc in bcn SBeg 
legen mü, aber fc^Iießlic^ mußt bu mir bod^ 
auif einiget 35ertrauen entgegenbringen.'' 

„Sie ®(^ulb würbe in jebem gaß e^er mic^ 
treffen aU Sitt^," wirft Sltenrieb ein, ^^aber id^ 
jjerfic^ere 3bnen, baß e§ mir gar ni(^t eingefallen 
wäre, meinen 23efud§ ju »er^eimlic^en , weber 
üor 3^nen noc^ cor irgenb jemanb, gnäbigeä 
gräulein, 3d^ war eigentlid^ gefommen, um bei 
§errn SBißmutt) um bie §anb Sittpö anju^alten. 
aKan fagte mir, er fei ^eute nac^ granffurt gc*» 
fahren." 
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„Unb bag tft et anif/* murmelt ^xttt). „Qx 
ge^t aüc üKittmod^ nad) gtanffurt, c« fommt 
unö bieg ^eutc fe^t gelegen.'' 

„SBarum?" fragt etwaö beunruhigt ältenrieb. 

„SBetI btd^ infolgebeffen 3lnna SKarie auf^ 
forbern fann, gum gffen ju bleiben.'' 

„Unb wenn bcin 3Sater ju ^ufe gemefen 
märe, fo ptte fie ba§ nid^t bürfen?" fragt 
ailtenrieb trodfen. 

„®er fann miffen? SKein 35ater ift un^ 
berechenbar," fagt gleichmütig, bie Sld^feln judfenb, 
Sitt^. 

„35u fc^einft bicl& barauf gefaxt ju mad^en, 
ba§ bein 35a ter meine ffierbung abmeift," ruft 
ber junge "»Mann etmaS empfinblic^. 

„2WögIi(^ ift^§," gefte^t Sitt^ neinlaut. 

„3a, aber ma§ bann?" fä^rt er auf. 

„ÜDann mirb e§ toi) baju fommen, mag ic^ 
geftern umgeben moüte," fagt fiitttj mit einem 
lomifc^en ®euf jer, „mir merben aufeinanber mar«' 
im mflffen, big mir ein ^aar grauhaarige mx^ 
f(j^rumpfte SWumien finb." 
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„rntt mttt)V' ruft Slltentteb, ^tc^ bcgtctfc 
mi)tf wie bu über fo ettpa^ lad^en fannft." 

„SBtc foü i(6 nit^t tad^cn," crtütbctt t^m 
mt% „mm td& fo ftö^Iid^ 6in. ÜKcin ®ott, 
ic^ fann mir nid^tö SiraurtgciS öorftcllcn, folongc 
bu nc6cn mir 6ift, unb ringS um mid^ l^crum 
blühen bic ©äumc unb bic SSögel fingen. — 
ÜDaS geben ift fo fd^ön — felöft wenn wir ein 
biß^en aufeinanber martcn muffen, ani) bo§ 
toirb nod^ fc^ön fein. 3lnx ju miffen, boß bu 
auf ber SBelt bift unb an mic^ benfft, ift 
f^önl" Unb ba er nid^t fofort antwortet, 
legt fic i^m bic §anb auf bie ©c^ulter unb 
fagt treu^erjig unb mutroiüig: „®ar ju lang 
wirb'S übrigens auf feinen ^aü währen, ©er 
^apa tjat in nid^tö SluSbaucr, nid^t einmal 
in ber Unoernunft @ine§ fd^önen S^ageö roerb 
id& il^m unbequem geworben fein, unb bann 
giebt er mid^ einem ieben, ber mic^ wiü — 
felbft bir/' 

„®elbft mir!" murmelt Slltenrieb mit einer 
SSitterfeit, bie Äitt^ nid^t begreift; nur baß fte 
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t^n J)crlctät f)atf bemctft ftc unb möd^fs t^m 
abbitten "um jcbcn ^rct§» 

„^an^l" pftcrt ftc Ictfe. 

„3c^ begreife cigentn(i& nid^t, auf meldten 
®runb ^in mid^ bcin 35atct abweifen woüte,^ 
fä^tt er auf; „einjumenben ift fc^Iiegltd^ gegen 
mtc^ nid^ts, aU bag id^ »entg 35ermögen ju er*' 
warten l^abe, unb »enn bir baS red^t ift ..•?" 

„Ob mir's rec^t ift, .^an^, mefn lieber, böfer 

„^m bann . . ." @r baut bie gauft. !Dic 
S^oc^ter §erm äÖigmut^S lieben, bie Xo^kx 
§errn SBi^mut^S l^ciraten — ba§ war eine 
(Sai)t für ftd^ — Äitt^ war anbetung^roürbig — 
aber fid^ üon biefem erbärmlid^en §errn äÖig*» 
mut^ abrocifen laffen, nur »eil er nid^t fo tjiel 
®elb ^atte wie ber gemeine ^rofe, bem {etat 
Ulmen^of gel^örte, ba§ war unerträglid^ I 

3nbem ^örte man eine fd^riße Olodfe, bie ju 
2:ifd^ rief» 

„Sorbere i^n auf, mit un§ ju effen, änna/' 
bot Äitt^, tf^a^ ber 3)iorgen uns bringt, wiffen 

@ (^ u b i n , $eit bir im (Sicgerlrati} ! 7 
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ipir ntc^t; gönn uns jum locntgften ben einen 
Za^l ®önn uns ben Zü^l" 

Unb Snna gönnte t^nen ben Zagl 



* 



©er SDiorgcn bra(^te nichts ®uteä. ^err 
SBtgmut^ mar in fe^r gereijter Stimmung ^eim^ 
gefe^rt auä f^anffurt,. unb bies ^aupt)ö(^Iid^ 
beS^alb, weil ^err görftcr, bem er in ber Sin* 
fa^rt beä »Snglift^en ^ofS* begegnet, mit einem 
htrjen ®ru^ an i^m porübergegangen mar, o^ne 
i^m ^tit ju gönnen, i^n anjufpret^en* grau 
öon 9Kanj, »eld^er er feinen Sefuc^ abftattete, 
^atte i^n über ben ®runb ber plöfeüd^ mit ^erm 
görfter »or fic^ gegangenen 35eränberung auf* 
getlärt. 

„Der görfter wirb boc^ nic^t ein junges 
SWäbd^e l^eirate, ba§ mit einem frembe Dffijier 
in be SWonbfc^ein hinauslauft, an unb ffir fid^ 
ift nid^t biel babci, aber — eS beroeift nur, bafe 
fie be görfter nit mag." 



_ 
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ÜDtcö mar bic 2lnft(^t bcr grau üon Ü^iaitj^ 
§crr ©igmut^ fanb, bafe fc^r öicl babct 
war, unb ba§ gab et feiner 2'oc^ter fofort bei 
feiner SRüdtfe^r öou granffurt ju »erfte^en. Site 
ben näd^ften SKorgen Siltenrieb 6et t^m üor«' 
fprad^ unb um Äitt^ anfielt, um fie anfielt mit 
ber roarm^erjigen 3nntgfeit, bie er feiner 5Ratur, 
mit bem ritterltd^en Smft, ben er feiner Sr* 
jie^ung »erbanfte, mie§ i^n §err SBißmut^ ab; 
ja, wies i^n cia^ ni(j^t ru^ig, vernünftig, mit 
einer ^crtröftung auf bie 3"'""F^ ^^ ^^^ ^luf^* 
forberung, \\6j ein wenig ju gebulben unb in^ 
beffen SSemeife pon feiner Jüc^tigfeit unb ber 
2iiefe feiner Steigung für fiitt^ jU geben, baä 
^ätte ber junge ÜÄann allenfalls begriffen. 
9lein, feine 2lbmeifung mar fc^roff, ro^ unb 
bumm. 

„3c^ bin ein befc^eibener aWann/' fagte f)err 
SBißmut^, inbem er fid^ bemühte, ben jungen 
Offijier, ben er ntd^t aufgeforbert ^atte, ftd^ 
nieberjufe|en,* oon oben ^erab anjufe^en, „ic^ 
\)Qibt feinen ß^rgeij. Sin f(j^lic^ter bürgerlicher 
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genügt mit jum (Satten meiner Zoijttx. 3(!^ 
btaucöe feilten abeligen ©d^wiegerfo^n, beffen 
Sinber eä \xi) eines SageS in ben So^)f fcfeen 
lönnten, i^ren Orogüater ju üerad^ten* 3^ ffabt 
ivoax [cttft ein SKäbcften an^ abeliger gamilie 
gcl^eiratet, au§ fe^r gnter abeliger gamilie, a6er 
baö »ar ztvoa^ anbereS. ®ie \)at \xä) in allem 
unb jebem nad^ mir rid^ten muffen, unb nid^t id^ 
nad^ il^r- 3m übrigen, ^err 83aron, befinben 
®ie fic^ mir gegenüber in einer gclinben Z&u^ 
fc^ung, id^ meine meinen SSermögenööer^ältniffett 
gegenüber- 3d& bin fein reid^er ÜÄann; bie 
9tepräfentation jmingt mid& jn gemiffen £)^}fem, 
meiere id§ bringe — Sitt^ juliebe bringe — - aber 
mir einen abeligen ©c^miegerfo^n anjnfd^affen, 
bagn bin id^ nid^t reic^ genng» 3d^ glaube, mir 
gelten jeber nnfere SBege, unb je weniger mir 
SBorte verlieren über 3^ren mid6 fe^r e^renben 
Antrag, befto befferl" 

auf fo ttwa§ l&ätte e§ eigentlid^ nur eine 
Slntmort gegeben — einen ©d^Iag in§ @efic^t; 
ba 3lltenrieb benfelben bem 3Sater Sitt^S nid&t 
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erteilen fonnte, blieb bie »o^Igefefete SRebe ^errn 
SBißmut^g otjm jeglid^c Srmibetung^ 

Um einen Xag fpätet J)etlie§ 9lttenrieb bie 
©egenb* 

©ein 3^^ 9^3^^ ^^" ^^^^ ©ißmut^ ging 
fo weit, baß er fid^ öorna^m, \iij feine 8iebe ju 
Äitttj aus bem §erjen jU reißen, (gr üerfud^te 
ni(j^t einmal, [ie nod6 ju fe^en, teilte i^r nur 
brieflid^ bie i^n gerabeju befd^impfenbe Slbweifung, 
meldte feine SBerbung erfal^rcn, mit. ÜDann 
fd^ricb er öierje^n S^age nid^t, unb bann ...? 
9lun, bann fam eines fd^önen SKorgenS ein bidfcr 
©rief an Slnna SDlarie, in bem ftd§ ein ac^t 
©eiten langes SWanuffript für Sitttj befanb^ 
3lein, er fonnte eS nid^t aushalten o^ne 9Rad^^ 
rid^t öon feinem ©onnenftral&I , feiner fügen 
grül^IingSblüte! (Sr l^atte ein ganger SKann fein 
unb nichts me^r oon fic^ l^ören laffen motten, 
bis er fiitttj mit gug unb 5Rec^t aus bem aSater»* 
l^aufe ^mu abholen fßnnen, aber eS ging bod^ 
nid^t. ^^iur eine ^tiU J)on i^r atte ac^t 2iagc 
einmal, nur einen ®ru§, mel^r braud^te er nid^t, 
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um \iä) mit feiner momentan recbt brüdtcnben 
(gfiftenj auSjufö^nen — aber ba§ braud&tc er* 
SBie reijenb er f(^rieb! 

3n jebem SSerliebten ftctft ein ÜDid&ter, baö 
tft eine alte (Sefd^id&te; aber l^eutjutage ftnb fo 
wenig 9Äen[d^en mirllid^ verliebt! 

Sitt^ fc^Iief brei Sage nid&t öor greube über 
ben rounbcrfd^önen ©rief. 

§err ©igmut^ war inbeffen überjeugt, ba§ 
aße§ aufs befte eingeleitet fei unb baß Äitttj 
fc^Iiegliö^ bod^ bie tJtau be§ §erm görfter roer^ 
ben würbe* @r wüWte im öor^ineinmit S33oUuft 
in ber ©olbgrube, aU meldte il^m ba§ SSermögen 
feines ®(J^miegerfo^ne§ erfd^ien. 

,,!Dic SBelt gel^t i^ren 2Beg, bie SBelt ge^t 
i^ren ffleg, wir erreichen geroig unferBW!" öer»' 
fieberte er aöe 2^ge fd^munjelnb änna 9Äarie — 
unb 3lnna SKarie fd^roieg* 

§err görfter t^at inbeffen burc^aus nid^ts 
bergleid^en. S)er Umftanb, ba§ Sitt^ einen blut* 
armen S^eufel feiner ^cnlid^feit üorjUjieben roagte, 
l^ttc feine Sitelfeit in§ ©d^roarje getroffen. Sr 
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tiiat jc^t, was er fonnte, um feine früher offen 
äur ®(]^au getragene 5ßetgung ju t^r aöjuleug«' 
nen, äußerte fid^ wegwerfenb unb abfäötg ü6er 
fte gegen aöe, bte t^n anhören mod&ten, unb jer^ 
warf fi(fi mit allen benienigen, meldte fld^ untere 
fingen, il^n an ben Umftanb ju erinnern, ba§ 
er fic^ einmal für Sitttj intereffiert ^abe. Surj, 
er benal^m fic^ genau fo, wie ein nur mü^^ 
fam fulturbeledfter 5RüpeI, beffen innere SRol^eit 
burc^ eine ftarfe Oemütsbemegung au§ ber Xicfe 
an bie SDbcrfläd^e feiner 9latur ^eraufgemü^lt 
worben ift, fid^ in bem gegebenen gaüe benehmen 
mugte. 

Um fid^ ju gerftreuen unb üon ftd^ reben ju 
mad^en, lieg er baS ©c^log in Ulmen^of Dorn 
glur 6i§ jum ÜDad^flrft bur^ einen fünftlerifd^en 
granffurter XapeiXQXtx renovieren, fpenbete groge 
©ummen jur (Sinrid^tung eines §of^}itafe, be^* 
t^ätigte auc^ noc^ anberroeitig eine ^öd^ft effeft^ 
öoöe SBo^It^ätigfeit, fu^r täglid^ mit einem red^t 
vergnügten Oefid^t unb glänjenber gquipagc an 
^tttjö genftern tjorüber unb machte (gmma SSedfer 
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ben §of, ermcdftc in i^r bic lodtcnbftcn ^offnun* 
gen, bic fid^ Icibcr na^ einiget 3^it ate un* 
tegtünbet ewiefen. 

3lnna SKoric Wieb, o^nc öicl SBortc ju 
mad^en ober §enn SBigmut^ mutroiüigetroeife ju 
erbittern, auf Sitt^ö ©eite. „ßine f^m^}at^if(l^e 
Umgebung ift ber einjige 8ufu§, ben ju entbehren 
mir in biefem Seben je ]ä)Xt)ex gefallen märe/' 
fagte fie oft ad^feljudfenb ju \iä) felber. „^nx 
Sitt^ mürbe e§ mo^I ebenfo fein!" 

Unb inbeffen ge^t bic SBcIt i^ren SBcg, mie 
§err 2Bi§mut^ richtig it^avopttt Slbcr mo^in 
bicfer SBcg fü^rt, ba§ a^nt er nid^t, ba§ a^nt 
voo^ feiner im ÜDeutfiJ^en 5Reic^, »ä^renb ber 
©lütcnaauber be§ grü^Iingg 1870 langfam J)on 
ben S3äumen l^eruntermc^t* 

ÜDie Obftbäumc ^abcn längft i^r buftigeS 
meines SSIütcnHcib mit einem ernften, eintönigen 
grünen SSIättergemanb tjertaufd^t unb Rängen jjoü 
Keiner, harter unb vorläufig nod^ fe^r faurer 
grüd^te, bie ^edfenrofen am ©egfaum finb t)ex^ 
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ilüfjtf bic ®artcnrofen erbeten t^re ftolgcn Rauptet 
tot, n)ct§, tlagrofa, gelb mit rötlichem ©d^immer. 
SBcId^c güüc Don SRofcn ! — nitgenbs blühen fic 
f(^ßncr aU an bcm gcnftcr SitttjS, baö ^ci§t bcm 
einen il^rer jmei ^cn]UXf ba§ in ben ©arten fic^t, 
benn bie jmei anbeten g^Jtftet »on titt^S ©d^Iaf*' 
jimmet — e§ ift ein Scfjimmet — finb fa^I, 
bie ge^cn auf bie ©ttagc ^inaus. 

3n)ei wunbetfd^öne weiße SRofen ^aben fid^ 
ftifd^ entfaltet übet ?llai)tf jroei weiße unb eine 
btutigtote- Sitt^ fie^t öon intern ©c^teibtifd^ 
hinweg, wo fie eben im fflegtiff fte^t, einen SStief 
gu fd^teiben, ju ben SRofen Einübet, bie im ^eüen 
3uIifonnenfd^ein wie Sbelfteine glühen« „SBenn 
§anö bie fe^en fönntel'' ben!t fie bei fid^, wie 
fie immet an ^anS benft, fobalb i^t itgenb 
etwas §übfd^e§ obet giebeiS im Seben begegnet 
— ba ^ött fie bie ©timme i^teS ©d^wagetö* 
9BaS l^at bet ^iet ju t^un fo unctwattet? 
SBäte i^tet ©d^wcftet oieüeic^t ein Unglüdf ju** 
geftoßen? 3^t immet nut aüju leidet bt^ 
untu^igteS ^etj flopft ^od^auf. 9?ein, um bie 
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©d^mcftcr ^anbclt c§ ftc^ nic^t. Scfet ^ött ftc 
bcit ©d^magcr bcutlid^ fogcn: „2)tcSmaI iff§ 
(SrnftI — ein J^clegtamm au§ Scrltn — bic 
3ltmcc mo6iItftert" ^ttt^ jtttcrt am gangen 
Seite. 

„(Sine 2)eroutc auf bcr Sörfe, mte td^ fie 
feit fed^Sunbfed^jig nid^t erlebt 5Da§ bebeutet 
Ärieg!" 

„Sa, baö bebeutet Stieg/' etHärt §etr ©i§^ 
mut^ wid^ttg. 

„^ai xä) eine 5>iafe/' berühmt fid^ ^err 
®abi§, „feit öierjel^n S^agen f^}efulier id^ auf 
Saiffe — famoöl" 

„1)u imponierft mir," erttärt ^en ©ißmut^. 

Sitttj fielet inmitten beö ^xmrmx^f bla^ unb 
jittemb. ^at fie rid^tig gebort ? Stieg . . • 
Stieg ... ac^, wet meiß, was füt ein Stieg baS 
fein mag — ein Stieg jmifd^en SRuglanb unb 
^etfien — ein Stieg jmifd^en SRuglanb unb 
Öftetreid^ unb bet Xürfei ... !Da ttitt änna 
SWarie ju il^t, fe^t befümmert. ÜDtei ©d^tittc 
mad^t i^r Sitt^ entgegen, bann bleibt fie fte^en, 
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mai^t eine Heilte unbeholfene ©ewegung mit ben 
2lrmen wie ein angefd^offenet SSogcI, ber bie 
glügcl regt unb nid^t me^r fliegen fann, unb 
murmelt: „1)ic 3lrmee mobilifiert — meld&e 
2lrmec?" 

„Die preugifc^e," fagt 9lnna üKarie. 



* 



®ie l^attc ni(^t§ baöon geahnt, nein, ni(6t§ 
j)on bem, was feit mehreren Xagen in aöen 
3eitungen ftanb, bog ein l^o^enjoüernfc^er ^rinj 
fid^ bie Srone üon ®^}anien ^atte aufs §aupt 
fefeen rooüen, bie Srone, bie, ein 2(ngcl^afen für 
unteme^menbe junge dürften mit §ang jum SRe* 
gieren unb oöne momentane Sefd^äftigung, ba*' 
mafe faft fo jubringlic^ feilgeboten »urbe wie 
l^eute bie ^one üon Bulgarien — ba§ grant 
reic^ eingefd^ritten »ar, ^od^mütig, fc^roff, auf* 
reijenb, unb Deutfd^Ianb i^m burd^ eine friegc* 
rifd&e ©emonftration geantwortet l^attc burd§ ein 
einfd^üc^tembeS ©äbelraffeln. Sie ^ätte fie baö 
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m\]tn foücn, fie Ia§ ja feine B^'^ung, fie lüm^ 
mcrte ]xij nid^t um ^olttif. SBer foüte i^r baüon 
reben? 2)ie cinjtge, bie eS ^ätte t^un fönnen, 
war Slnna aWaw, afeer bie hütete ]\i) tioo% „@§ 
ijat ^dtf e§ ^at ^txtf** fogte fie fid^, ^roet meig, 
üiclleid^t jie^en bie ©olfen Dorü6et, fie finb fd^on 
oft vorübergegangen, woju bie Steine beunruhigen I" 

Slber bie SBoIfen jogen nid^t oorüber, baö 
Söetter ftieg enH}or finfter unb fc^neü, e^e man 
fi(j^'§ oerfa^, mar aud^ fd^on ber gange ^immel 
fd^marj, am 19. 3uli war ber Srieg erMärt! 

3a, ber Krieg mar erflärt jmifc^en ^xanU 
xtxif unb ^reußen! ®o fagte man bamalö, benn 
an ÜDcutfd^Ianb ^attt man (ängft ju glauben auf* 
gehört 

3Ba§ mar benn ©eutfc^Ianb ? — ein t^eo* 
retifd^er Segriff, ber au^er Sur§ gefommen mar, 
meil fic^ feine praftifd^e ©ubftanj ba^inter oer*» 
barg; etmaö, baö ®eograp^ic ftubierenben tin* 
bern oiel Sopfjerbred^en tjerurfad^te unb oon bem 
bie menigften oermoc^ten, e§ beutlic^ ju erfaffen. 
ÜDeutf erlaub — ©eutfc^Ianb! — früher mar eS 
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aöcnfaßs etwas gcmcfen, cttpaS üKäd^tigeä, ®ro6* 
artiges, ja fa[t m^ftifd^ ^octifcJ^eS; jc^t aber — 
ieiit war cS eine Slrt poltttfd^es 2lquartum mit 
größeren unb Heineren gifd^d^en, öon benen jebeS 
nad^ feinem eigenen Sopfe mit bem ©d^wänjd^en 
jappelte unb öon benen nie jmei 8uft l^atten, fid^ 
ju einer gemeinfamen äftion ju vereinigen. Slnno 
fec^Sunbfed^jig ^atte ber <)rcu6ifd^e ^ed§t jmar 
eine ganje SRei^e ber Heineren ^x\iii^m öer«* 
fd^Iungen, aber bie gifd^d^en Ratten e§ i^m fe^r 
übel genommen unb jappelten in feinem SÄagen 
gewaltig weiter, ja festen aüeS baran, i^n ju 
üeranlaffen, fie wieber auSjufpeien. 

©ie grei^eitsfriege tiattt man oergeffcn, vo'di)^ 
renb in ijranfreid^ 90?alatoff unb ©olferino bie 
©iegeSlegenbe ber großen ärmee öon neuem be* 
lebt Ratten. 

Seiner oon ben politifc^en ^ni^amxrif ben 
neutralen SKäd^ten ^ätte bamals auf Deutfd^Ianb 
gewettet; ber einjige, ber an bem @iege grant 
reidfts jweifelte, bas war ber Saifer ber %xan^ 
jofen felbft unb ein paar l^efife^enbe aJiänner, 
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bic i^n gemarnt, o^ne c§ ocrmod^t ju fjabm, ifjxt 
Toox feiner eigenen ©d^mäd^e ju retten. 

Sitt^ [teilte feine Betrachtungen an ü6cr bie 
politifc^e Sage; ob "ißreugen mit granfreid^ läm^ 
pfen füllte ober mit ber S^ürlei ober mit Slfg^a^ 
niftan, war itjx einfad§ gleichgültig. @S fämpfte, 
e§ rief feine ©ö^ne unter bie gähnen, uAb baS 
geben feiner ®ö^ne, ba§ geben ^an§ oon älten*^ 
riebö war gefä^rbet. 3)a§ war aüeö, ma§ fic 
oon ber politifc^en Situation öerftanb. 



* 



gräulein öon SWü^l^aufen faß in i^rem Ilci^ 
neu ©tfibd^en, in bem e§ jiemlic^ roüft au8fa^, 
obgleid^ eS längft elf U^r gefc^lagen l^atte; bic 
3lia§ in ber 35o6fd^en Überfe^ung oor fic^ auf*» 
gefc^lagen, eine S^affc Saffee neben fic^. Der 
Saffee blieb ungetrunfen unb bie 3lia§ würbe 
ni(^t umgeblättert; gräulein oon aJiü^l^aufen war 
nic^t in ber ©timmung, fic^ i^rer <)^9fifd^en unb 
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getftigcn Srnä^tung ju mbmen» 3^t gangeö 
©ein ging wicber einmal auf in i[)ret SSerjroeif^ 
lung barü&er, ba§ fie, ^ilbegarb öon SWü^t* 
Raufen, fein S0Jann war* ®eit bct Sriegöettlä^ 
tung grämte fie fic^ barüber me^r aU je* 

3^r ^xmmtxiim voax ^auptföd^Iid^ mit ^^oto^ 
gtap^ien nac^ diapiiatl unb SÖiic^elangelo möbliert, 
bte uneingeral^mt unb nur mit ateißbrettnägeln 
befeftigt an ber SSBanb fingen, im übrigen mit 
!DifteIn, für welche fie eine auägefproc^ene SSor»» 
liebe ^egte unb Don benen fie einen großen 35or^ 
rot au§ ber Sampagna mitgebrad^t jur Srinne*» 
tung an eine italienifci^e Steife, bie ben (Slauj^* 
punft in i^rem Sebcn gebilbet ijattt. ÜBitten 
jwifd^en all bem Se^rici^t ()ing eine ^^otograp^ic 
»on i^r felbft unb jroar im neapolitanifd^en 
Softüm. 

!Da bog fleine ©entac^ fonft rei(^ti(^ mit 
©taub unb ©pinngeroebcn garniert war, fo 
mad^te e§ im ganjen me^r ben ©nbrurf eines 
©täü(3§en§ aU ben einer SBol^nftube* 

gräulein öon ÜBü^tl^aufcn feufäte attenfaßs 
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über bicfcn Ü&dftanb, wenn fie tl^n bemerftc, 
xoa§ nur antäglid^ eines 3wf^^^^^P^^öö mit ber 
Slußenroelt gefd^a^, aber fie t^at nichts, um t^n 
ju änbern, baju war fie öiel ju er^a&en unb 
ju faul. 

3Ba§ fie aüenfaüö geleiftet ^ätte, »enn fie 
aU üKann auf bie ©elt gefommen wäre, wirb 
f)x§ in bie Swigfeit hinein eine offene grage Mei^ 
ben. 21I§ grau leiftete fie nic^t öiel, fie war 
weic^Iii^, ftanb fpät auf, liebte ba§ SBo^IIeben 
über altes unb verausgabte aße i^re ^eröorragenbc 
X^atfraft im Sonbitional. 

©raupen regnete eS in ©trömen. 

„3lc^, wenn tc^ nur ein ÜWann wäre!" fd^ric 
gräulein öon ÜBü^I^aufen ins 8eere unb rang 
i§re Keinen f)änbe. @ie mar feft überjeugt, bafe 
fic^ in biefem gaüc bie fämtlid^en SSorjüge ©is^^ 
mardts, üKoltfeS unb bes SßnigS in i^r Der** 
einigt Ratten. 

$Da flingelte es fe^r fd&arf- „Um ®otteS 
wiüen, wer fann benn baS fein?" rief fie ent^* 
feftt unb l^ielt bie galten i^reS fledtigen, ^immef^ 
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blauen SKorgcnrodtö ü6er bcm 3)?ogen jufammcn. 
(g§ flingdtc noc^ einmal, noc^ fd^ärfer. 

^tlbegarb er^ob fid^ feufjcnb. 

„Sluguftel" rief fie in i^rc ©d^lafftubc hinein, 
wo xijX bicnftbater (Seift befd^äftigt war, „^aben 
@ie nic^t ftingeln gehört?" 

Sluguftc ^attc nid^ts gehört, fic ftanb, ben 
Se^rbefen unb einen ©taubfe^en in bcr ^anb, 
beim genfter unb Ia§ SBaßenfteinS Zoi. 

5luguftc war ein Srjie^ungörefultat f)itbc^ 
garb§, bic fid§ i^rer öon Sugcnb auf angenom«* 
men, mofür fic^ SKuguftc baburc^ erfenntlicb geigte, 
bag fie gräulein öon 3Kfi^t^aufen jetät umfonft, 
ba§ ^eigt für Soft, SBo^nung unb Äleibung be^ 
biente* 8eiber war fie um einen falben Sopf 
Meiner aU f)ilbegarb, babei aber fd^ön^eitöroibrig 
breiter, roeS^atb i^r bie abgelegte ©arberobe 
gräulcin öon 9Jiü^l^aufen§ fonberbar fag. ®ie 
wifc^te ben Staub nie auf unb machte ba§ Sett 
häufig erft nachmittags, aber alle i^re 3)iängel 
becfte fie in ben Singen t^rer f)crrin burc^ eine 
fd^märmerifc^c SSorliebe für ©exilier. !DaB fie 

^äjubin, $eU bir im ©iegevfraitj ! 8 
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neben btefer 35orIicbe für ©d^iücr eine an^t^ 
fprod^enc 9SorIte6e für Unteroffijiete ie\a% a^ntc 
f)ilbcgarb nid^t 

„üKac^en ©ie boc^ auf, p§ Hingelt jum brit^ 
tenmal/' rief ^itbegorb ärgerlich; „xif fomme ja 
rein um bic O^renl Öffnen ®ie ioiil" ®tU 
ber ju öffnen, wäre gräuicin t)on SÖiü^I^aufen 
aU eine (Sntroürbigung erfc^ienen. !5)ie 9D?üg=' 
lid^feit mar i^r üieüeid^t einfad^ noi) nic^t ein* 
gefallen* 

5lugufte öffnete* Straußen in ber ^üc^e, bic 
jugleid^ aU SSorjimmer biente, ^örte man ©äbe^ 
geffirr. !Die friegerifd^e SKü^I^aufen fuf)r auf. 
Snbem legte fid^ eine $anb auf bic Slinfe i^rer 
2^^ür* „Darf id^ l^erein, ^ilbe?" fragte jiem* 
lit^ fd^roff eine tiefe männlid^e ©timme. i,^an^l" 
rief f)ilbegarb fe^r aufgeregt unb trat t^m ent* 
gegen. 

!£rofe i^rer großen SSerac^tung be^ mann* 
liefen ©efd^Ied^tö, einer 35erad^tung, bic etn)a§ 
fd^roer jufammenjureimen war mit i^rer fd^reien^* 
ben SSerjweiftung barübcr, nid^t aU S0Jann auf 
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btc äöelt gcfontmen 5U fein, öcttte ^ilbcgarb eine 
©d^roäcfie für i^ren SSetter oon älttenrieb. Seiner, 
ber i^n an biefem öcnegneten SuKtag ju i^r 
^ättc ^ereinftürmen fe^en, fiätte i^r ba§ verübelt. 
2)ie Singen glänjten i^m an§ bem (Sefic^t ^er^ 
au§, feine SSBangen waren tranner, feine ©ruft 
f(^ien breiter al§ im grü^ia^r^ „®rü6 ®ott, 
^ilbcl" rief er munter, inbem er feine öom 
SRegen triefenbe ÜJlüfee auf ben Xifc^ warf mitten 
jmifd^en i§ren ^omer unb i^ren falten Saffee. 
„35erjei^, bag ii) bir fo öiel ©affer in bie SBo^^ 
nung mitbringe, mein äJJantel richtet in ber 
^c^e brausen eine gange Überfd^memmung an. 
5Ra, wie geht'S?" 

„SSBie'g eben einem armen (Sefc^öpf ge^en 
fann, ba§ verurteilt ift, hinter ben Souliffen ber 
3BeItbü^ne einem glänjenben ©c^aufpiel, bei bem 
i^m feine Sioüe jugefaüen ift, jufe^en ju muffen I" 

„5lrme ^ilbe! rief er etmaö ^umoriftifc^ auö. 

„3a, arme §ilbe, ffirma^rl" roieber^olte bie 

üDiü^I^aufen tragifd^. „3Bic ic^ bic^ beneibe, bu 

fpielft mit, bu ^aft beine 9ioüe in bem ©türfl" 

8* 
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„Sine fictnmtnjigc 9tüüc, aber enblid^; auc^ 
btc mu§ anftänbig burci^gcfä^rt werben!" rief 
ältenrieb, „ein jeber t^ut, wa§ er fann!" 

„SBenn'ö nur jeber ti)(itc/* feufjte ^ilbcgarb 
elegifd^, „an bir ^atte ii) feine ^xoti^df bu bift 
ein ed^ter ältenrieb, unb ein Sötenrieb t^ut feine 
^ffic^t« 

„ÜBacö boc^ feine ^^rafcn über ttvoa^, ba§ 
ficfe üon felOft öerfte^t," fd^nitt i^r ber iunge 
Offijier unroiüig in i^ren Slebefluß hinein* 

„2lber bu freuft bid§ boc^ auf ben firieg?'' 
rief ^ilbegarb jubringlid^. 

„9latürti(b freu x^ mid^/' fagte er einfacj^, 
„t)a^ ^eigt" — er traute ficb hinter bem O^r 
— „auf bem ®en?iffen möd^t id^ i^n nid^t ijafimf 
ben ^ieg; aber id^ freu mtd§, mttt^un ju bürfen* 
@in jeber freut fic^, wenn. er einmal bie ®efegen* 
l^eit ftnbet ju ä^tgen, wag aüenfaüö in i^m ftcdft» 
Unb bann ift e§ ein großartiger, ein ebfcr Srieg, 
man ift mit bem ganjen ^ergen babei. 9?ur um 
bie arme ffitt^ ift mir IcibI" 

@r ^atte fid^ in einen ?e^nftu^f, ein fpinbel* 
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fügiges üKöbel, ba§ noc^ au§ bcr 3^^^ i>^^ f^^n* 
jöfifd^cn Snöafion ju ftammcn fd^icn, nicbcrgc*» 
laffcn unb legte bie öerfd^ränften Slrme Dor fid^ 
auf ben Zx\if, 

„SBir ^aben äKarfd^befe^I bclommen, öor bret 
Sagen — in ^omburg Ratten xoxx tjmtt fec^j^ 
©tunben 9iaft — xi) ^ab mic^ frei gcmad^t, um 
^erübetsufommen. !Du weigt, wie id^ ntit bem 
alten ©igmut^ fte^e — ^aft bu etma§ bagegen, 
ba6 xä) bie SIeine ^ier erwarte, um Slbfd^ieb ju 
nel^men?" 

ijräutein t)on SKü^I^aufen jog bie üKunb^ 
roinfel herunter; fie ^atte \\(S) ber Siäufd^ung ^in^* 
gegeben, i^r 35etter fei gelommen, um öon i^r 
3lbf(^ieb ju nehmen — baöon erwähnte fie natfir* 
Ixi) nichts — fie warf nur i^ren jerjauften, 
^eute nod^ nid^t frifierten So<)f jurürf unb meinte: 
„Du weißt, xi) bin nid^t wie bie fentimentale 
^o^Ieifen, id^ l^abe fein Sntereffe an 8iebe§affairen, 
unb beine SSerlobung mit ber Keinen ©ifemut^ 
ift niAt nad^ meinem ®ef(^madf — im übrigen • . /' 

SSon neuem ^örte man brausen Hingein* 



— 118 — . 

O^nc bcr 8ie6cn§»ürbtgfctt feiner S3a)c mettere 
äufmerffamfeit 5U fd^enfcn, eilte Stttenrieb ^inauS. 
Sitt^ unb 2lnna üJiarie ftanben in ber Keinen, 
nad^ ©eifenfd^aum, bumpftgem f)otj unb fettigen, 
tanjigen Überbleibfeln ticd^enben fffid^e. Sitt^ 
war totentlaß, fie gitterte am ganjen geiße» 
„äßet Sitt^I" rief 5lltenricb; anfänglid^ irrte 
fein Slidf etwas unrul^ig an f)ilbegarb unb i^rent 
bienftßaren ®eift ^erum, beren il^n aufmerffam 
beobad^tenbe ©egenroart i^n einjuengen fd&ien, 
bann fa^ er nid^ts me^r aU Sitt^. Sr na^m 
fie in feine arme unb jog fie in ba§ mit 3)iftcln 
unb ©taub garnierte ©o^nsimmer hinein, ^il»* 
begarb »ofite i^m folgen, Slnna ÜWarie aber 
padfte fie beim 2lrm. tf^aitn @ie benn gar 
leine ©arm^erjigfeit in fid§?" fu^r fie bie frie^ 
gerifd^e alte 3ungfer an. Senn e§ fid^ barum 
l^anbelte, bie SRu^e eines Äranten ober eines 
Unglüdtlid^en ju ^üten, jeigtc fid^ 2lnna 3Äarie 
energiftfe. 

„3ft es benn paffenb?'' rief ^itbegarb jim^» 
perlid§. 
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!Da aber mag fic Slnna üKarte öom Äopf 
6t§ 3U ben giißen mit einem ma^r^aft öernic^* 
tenbcn 33Iirf, worauf gräulein öon äJJü^I^aufen 
ein wenig errötete unb i^re unanftänbigc ^rüberie 
momentan an ben 9?agel ^ing. 

®ie Mieten ungeftiSrt* @r ^atte fie ju bem 
®üfa gefül^rt, auf bem ^ilbegarb gefeffen — ein 
fd^male^, fpinbelbeinigeS J)ing, mit l^artem 3?o6^ 
l^aarftoff ü6erjogen — offenbar in na^er 9Ser* 
manbtfc^aft ju bem ?e^nfeffe( fte^enb. 

„2l5er fiitttjl" fprad^ er leife, faft öorrourfs* 
t}oü, ^ift baS eine Sluffü^rung für eine ©otbaten^^ 
braut?" 

,,0, iif roeig, e§ ift fc^Ied^t öon mir," tx^ 
mibertc fie, fid^ mü^fam faffenb, „exb&tmlii^, bir 
fo ben ÜJJut ju nehmen I" 

„üKir ben ÜBut ju nehmen? . . • 5lber ÄHtt^, 
glaubft bu, bafe bu baS fönnteft?" rief er, bie 
©tirne runjelnb, entf (Rieben unjufrieben, faft 
ftreng. 

®ie legte bie f)anb an bie ©tirn. „3JJit 
mir barfft bu nid&t redeten," fagte fie matt, aU 
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ob xf)X öon öiciem SBcincn [(^minbclte, „ic^ bin 
nii)t mc^r bei mir, »al^rfd^cinlid^ tcb id§ Unfinn 
— xä) weiß nic^t mel^r, roa§ xi) gefagt l^bc." 

jDic 8uft in bcm nicbrigen ©tübd^en roar 
bum<)f unb brüdfenb. Slltcnricb er^ob fid^, rife 
eins bcr morfd^en genftcr auf, ein genfter, au§ 
beffen JRa^men e§ burc^ taufenb 9iifecn ^ereinjog 
unb an bem er bod^ mit §3erferfcrfraft rütteln 
mußte, e^e eS aufging. Über eine ^aliffabe üon 
Saftuffen hinüber, bie ftat^elig unb ^ plump ben 
®im§ öerjierten — e§ maren bie 8iebling§blumen 
^Ubegarbs —, ftrid^ bie SRegenluft in ha^ 3^^** 
mer, feud^t unb tiiiiL 

„^xttql fei üernünftig, bebenfc, wie öiele 
grauen unb 5IKäbd^en fic^ in beinem %aü befin«' 
ben," rebete 3lltenrieb, fie enger an fic^ jie^enb, 
in fte l^inein. 

©ie ^ob ben Sopf. „3a,'' murmelte fie, 
tnbem fie mit ftarren entfetten 5lugen öor fid^ 
l^inblidfte, „mie Diele — Siaufenbe — ^unbert* 
taufenbe — ^unberttaufenbe — ^unberttaufenbel" 
®ie »ieberl^olte med^anifc^ baS eine ©ort, ob^ 
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gicidö c§ längft jebcn @inn für fic öctloren 

@§ ging tf)m fatt inxä) ade ®ticbcr, jum- 
crftenmal begriff er, iüa§ ber Srieg eigentlich mit 
fic^ brad^te. 

„(S§ ift eine fd^roere 3^^^/ fi'ittijl^ murmelte 
er cttoa^ l^eifcr, ,;gut, iij gefte^ bir^§ ju — aber 
eben barum muß jeber feinen Sieil tapfer tragen 
— bu JU f)ou§ fo gut al§ mx anberen im gelb." 

f,^an§, ba prebigft bu umfonft," rief fie, fid^ 
gerabe aufric^tenb, mit einer furjen, abroe^renben 
^anbbcrocgung, „laß e§ lieber bleiben. !Dic 
Japf erfeit, bie barin beftel^t, hinter fieberen 
üKauern geborgen, bie f)änbe in ben ®c^oß ju 
legen unb fic^ nid^t ju fürchten um ba§ Seben 
berer, bie braußen im Kugelregen fte^en, bie wirft 
bu mir nid^t beibringen. 35erfud^'§ nid^tl" 

2)a prebigte er nid^t me^r — aber er fud^te 
fie ^offnungSöott ju ftimmen. ®ie foüte fic^ 
freuen, baß i^m (8elegenl)eit geboten würbe, fic^ 
üugjujeid^nen — - bie f)inberniffe, welche feiner 
35crbinbung mit i^r im SBege ftanben, würben 



— 122 — 

in fid^ jerfaßen — er würbe avancieren, man 
aöanriert nur rafd^ im Srieg» 

SBieber unterbrach fie i^n. „©ein Iroft ift 
bitter, f)an§, man avanciert, roeil bic ^getn 
^lafe mad^en," fagte fie. „©prid^ nid^t me^r 
baoon!'' 

Unb wie er fie ^ilfloS unb traurig anfa^, 
ba legte fie i^rc beiben Slrme um feinen ^al§ 
unb pfterte: »Sprieß gar nic^t§ me^r, e§ ift 
nic^tg mef)r ju fagen, laß mi(^ nur ftiü neben 
bir bleiben unb mic^ an bir freuen bi§ jum Ie^=^ 
ten äugenblidt, ba§ ift aüe§, roaö bu für mid^ 

t^un fannft. Sic viel 3^^^ ^^P ^^ ^^^ ^^^ 
mid§?" 

Sr 30g feine U^r au§ ber Xa]i)t unb legte 
fie vor fid^ auf ben 2iifd^, um bie ^tit nicöt ^n 
oerfäumen, bann ^iett er fie ru^ig an fic^ unb 
barg i^r ©efid^td^en an feine ©ruft, wie eine 
järtlid^c SKutter ben Sopf i^reö SinbeS, bag \\ä) 
Dor einem ©ewitter fürd^tet Sr fagte nid^ts 
35ernünftige§ me^r, er flüfterte i§r nur me^r 
Siebesworte ju unb fügte fie. 
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@§ voax \ä)ön, nid^tS aU Sieöe unb 8eib, \ef)X 
mU J^ränen, unb ein paar Süffc, aber fd^ön, 
tro^ allem, bic fd^önfte ©tunbe im geben ber 
beiben foüte e§ fein! 

^Drangen in ber Süd^e faß Slnna üßarie mit 
ijräulein öon 90?ü^I^aufen auf einer garten, fteif*^ 
beinigen Süc^enbanf, Slugufte. ftanb banebcn mit 
gebauten Sauften, tierlegen teiIna^m§öoll. 

^ilbegarb üerfud^te mitunter etma§ ju fagen, 
aber 5lnna S0Jarie antwortete nid^t. ®ie ^ielt 
ben 33ltdE auf bie grünüd^en ©dfteiben bcS Süd^en^ 
fenfterö geheftet, gegen ba§ bic 9tegentropfen laut 
Itirrenb anprallten, einer ben anberen tieriuifd^enb, 
unb l^ord^te auf baö, roa§ fic^ nebenan jutrug. 

Srft ^atte fie bie beiben laut reben gehört, 
bann leifer, immer leifer — bann nur ein mü^* 
fam »erhaltenes, rö^elnbc§ ©c^Iuc^jen . . . 

Sin ©äbel flirrte, ein ©effel würbe gerüdft 
— bie 5lbfd^ieb§ftunbc ^atte gefc^Iagen, Sinen 
3Roment, einen furjen aWoment alles [tili, ftiü, 
totenftiü — ein leifer, füßer Saut — nod§ einer! 
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6§ mar vorüber. 2lltcnricb ftanb in ber 
Äüd^c unb griff naij feinem SKantet. ,,8eb roo^t, 
§itbe, Ol iank bir für beine ©aftfrcunbfd^aft," 
fagtc er, bann Slnna bei beiben ^änben faffenb: 
r,9lnna, um ®otteö mitten, üerfpred^en ®ie mir, 
ba^ @ie bei i^r bleiben, bi§ aöe§ • . . vorüber 
ift, fo ober fo! ©ie ift biefer Prüfung nid^t 
geroad^fen, Srjäl^ten ®ie i^r SKärd^en, pflegen 
®ie i^re Hoffnungen biö jum letäten 5lugenbli(f, 
wiegen ®ie fie in ben ©d^taf, unb wenn id^ 
faüen foüte . . J' 

2lu§ bem anftofeenben 3'^^^^ ^ö^^^ ^^^ 
einen grägtid^en, l^alb unterbrüdften SBe^Iaut 
!Cer iungc Offiaier judfte jufammen, gögerte, 
bann üerfd^manb er nod^ einmal in bem SBobn^ 
ftübc^en, einen 5lugenbtidC fpäter fd^ritt er burd^ 
bie Äüd^e ferjengcrabe, fid^ roeber rechts nod^ tinte 
umfe^enb. 3Wan ^örte feinen ®äbet laut gegen 
bie ©tufen raffeln, mä^renb er eilig bie fteite 
Zxtp\)e l^inunterftürjte. 



* 



r, '■ \\\ " 






— 125 — 

•Die ganjc ÜKcnfci^l^cit l^ält ben 2ltem an, 
Die SBeltgefd^i^tc ijat ein neucS ®Iatt umgc^ 
ipenbct! Sine neue Spod^e ift l^etefngebrod^en — 
ein neues Deutfd^Ianb ift erftanben! 

Sin ©ieg folgt bem anbeten, man fann fid^ 
bie 5Kamen ber Siege nid^t me^r merlen; auf 
SBeigenburg folgt SBörti^ unb ®pxäjnn unb ®aax^ 
btüden ; bie ganje f einblid^e 5lrmee ift auf bem 
JRüdjug begriffen; bann bei ÜKetä toie üiel ©iegel 
man jäl^It fie nid^t mel^rl 3a, ©eutfc^tanb fann 
ben Sopf ^od^ galten über allen. 

3Bie ein träger JRtefe, ber Sal^r^unberte »er^ 
fd^Iafen l^at, redft unb be^nt fid^'S, rid^tet fid^ 
em^or immer größer unb größer, bis e§ bem 
tapferen, übereilten, l^alt* unb fittenlofen ijeinb 
enblic^ in feiner ganjen aJiäd^tigteit gegenüber^* 
ftel^t, ernft, männlid^, unübertoinblid^ I 

•Die an bem ^iege nic^t beteiligten 3JöIfer 
ftaunen atemlos — man glaubt nid^t — eS ift 
nic^t ju glauben, fo fann cS nic^t toeiter ge^en, 
trgenb ein ^inbemis mu§ fommen unb ben neu^ 
erftanbenen nationalen Äoloß in feiner oormärts 
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ftürmenben ?aufba^n aufhalten! 5l6er nein 
SBcitct — immer toeiter! 

@in taumelnbcr 3u6cl bemäd^tigt fid^ be§ 
tpeitcn lieutld^en JReic^eg, be§ 9tctd^c§, ba§ ber 
©tolj auf ben etften gemeinfamen @icg geeinigt 
l^at; jebcr ®ettler, ber einem anberen S3etrter 
über bie ©c^ulter fielet, um an einer ©tragen^' 
^(tt ba§ neueftc (Sftrablatt ju lefen, fommt fic^ 
um einen ^oü geaac^fen üor, nimmt etmaS üon 
bem \iä) immer meiter unb leuc^tenber ausbrei^* 
tenben ülationalglanj in Slnfprud^ für \i^, 

^err ©igmutl^ ijat'^ gänälid^ üergeffen, ^a^ 
er eigentlich auö ^oöanb ftammt, e§ genügt i^m 
je^t üoUtommen, ba^ er ein !3Deutfc^er ift, ®etbft 
$err @abi§ legt augenblidlic^ weniger SBert 
barauf, ein ,,granffurter'' ju fein! @r ^at fic^ 
mit feiner jungen ®attin für ein paar Sluguft*' 
xüo^QTi unter bem 1)acl^e feines ®(]^miegeroater§ 
in Sinbenbergen einquartiert, unb mäl^renb fie 
i^re ^tit ^auptfäd^tic^ in immer lofercn ®e^ 
mänbem auf einer ß^aifelongue jubringt, be^ 
luftigt $err ©abis fic^ baran, mit §erm 
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mut^ um bic S33ctte bcn Sricgöfc^aupta^ ju flu*» 
bieten, unb jwar auf einer umfangreid^en ®eneral* 
ftabsfarte, roetd^c §err SBißmut^ pc^ ju bem 
.3we(f angcfc^afft i)at unb bic tagaus, tagein auf 
bem größten S^ifc^e, über ben $err SBigmut^ in 
feiner SBo^nung ocrfügt, aufgefd^Iagen liegt, unb 
auf njeld^er ©d^aiegeroater unb ©d^roiegerfol^n 
mit: bunten ^apierfä^nd^en bie ©teüungen ber 
üerfc^iebentlid^en 9lrmeen bejeid^nem 

®anj Sinbenbergen fte^t auf bem Äopfe üor 
®iege§freube, ^eöe Serglein brennen in ben gen^ 
ftern faft jebe ^Jlaä)t — ßytrablätter fliegen oon 
granffurt i^erüber, faft jeben 2!ag — unb baß 
auc^ in biefem Hcinen ©täbtc^en fd^on me^r al§ 
eine ©eftalt in tiefer SErauer burc^ bie ©tragen 
fd^teic^t, t^ut ber Stimmung feinen gintrag. 
ÜDerart f)at bereite ba§ SriegSficber atle ^er*» 
jen ergriffen, baß felbft in ben 5lugen berjenigen, 
bie ben Zot) i^rer nä(^ften Sieben betrauern, bie 
2:riumpöfadCeI leuchtet. 

3a, e§ war eine großartige, »unberoode 3^it 
— eine graufige, entfetslic^e ^dtl 
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Unb Sitt^ ! . . , !Dtc ©tcgcSfranf^ctt, üon bcr 
ganj 8inbcn6crgcn angeftedt mar, ^attc ftc ntd^t 
berührt. ®ie freute ftd^ an feinem ®ieg, ftc 
backte immer nur baran, »ie ütel SJKenfd^enleben 
er üerfd^Iungen l^aben mod^te, SBenn brausen 
t)ox i^ren genftcrn bie SKarttfc^reier au§ granf* 
fürt mit t^ren con neuem SRu^m bertc^tenben 
ßftrablättem bie ©tragen burc^plärrten, fo ftecfte 
fie fic^ bie ginger in bie D^ren, unb menn beS 
abenbs auf ^öl^eren SSefe^I t^reS 3Sater§, beS 
mürbigen S3ürgermeiftcrö üon Sinbenbergen, bie 
ließen Äerjen in i^ren genftern ftanben — ba 
flüchtete fie in \ia^ 3^^^^^^ ^^^^ 3Karte§, ba§ 
auf ben ©arten ^inauSblidtte unb üon mo fie bie 
ließen Äerjen nic^t fal^. D, biefe beleuchteten 
genftcrl ®ie l^atte ein ®rauen üor biefen be* 
leud^teten genftern! Unb $err SBigmutl^ ^atte 
bie fijc 3bee beS 3üuminieren§ — ginbenbergen 
fam aus bem 3üuminieren nid^t ^erau§. Sittlj 
magerte ai bi§ jum ©tetett, fie na^m an nid^ts 
me^r teil, fc^Ieppte fid^ burd^ il^re g^iftenj mic 
ein üom geben losgetrenntes ©efpenft* ®ie a§ 
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ntc^tö, fie fd^Iief nid^t. ©imnar trat Slnna SKatic 
in t^r ©tüß^cn l^tncin im crften aßorgcngrauen; 
ba \afi fic ba§ junge 9Käb^en in il^rem ^^ttt 
aufredet fifecnb mit uni^eimlic^ l^ord^enbcn Slugcn, 
bcn Sopf bem genftcr äugcfe^rt. 

„Äitt^, Sitt^! fc^Iäfft bu benn roiebcr nic^t?^ 
rief Slnna SKaric »orrourfSüoU unb fceforgt. 

„SBie foüt xä)/* crroibcrtc Äitt^, mit ben 
Sld^fcln gudtenb, bitter. 

„Slber mein ®ott, Sinb, xoaQ wirb benn 
baraus njerben? SBenn er eine Sll^nung baüon 
^ättel'' 

„(ixV* SittijS ©timmd^en Kang i^art unb 
Reifer. „SBic xotx^t bu, ba§ er noä) lebt. ^kU 
leidet ift er löngft tot, njäl^renb xij mxi) ^ier 
nod^ um i^n ängftige — tot, unb fie i^aben fei^ 
neu geid^nam in bie ßrbe l^ineingeftampft mit 
§unberten üon anberen unter ein bigc^en Sa(f 
unb ®eröö, todl nid^t ^cxt war, il^n orbentlid^ 
ju begraben!" 

,,aber Sitt^, wie fannft bu bid^ bei fold^ 
l^ä§Iid^cn SSorfteöungen aufhatten! SBenn i^m 

® d^ u b i n , ^eit blr im ©icflcrtranj ! 9 
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etwas gefc^e^en toäre, »ügteft bu'ö längft. @5 
ijat fein neues ©cfcd^t gegeben feit bem letzten, 
üon bem bu 3iad^ri^t ^aff' 

„SBer fann [agen, »aS morgen in ber ^tu 
tung fte^en rolrb," entgegnete Sitt^ ^erb unb 
troftloö. 

r/titt^! &wa§ mugt bu aud^ bem 9lQmäd^^ 
tigen überlaffen. SSertraue auf ®ott!" 

©a aber merftc 3lnna 3Warie, baß fie einen 
falfd^en STon angef^lagen. 

,;9luf ©Ott vertrauen!" rief Sitt^ auger fid&, 
1,36) möd^te bod^ wiffen, ob bie Slngebörigen ber 
taufenb unb abertaufenb !£oten, bie jebcr unferer 
©iege" — fie fprad^ ba§ S33ort mit unfagbarem 
^a§ aus — „ber 9Kenfd^^eit foftet, alle auf ®ott 
oertraut ^aben!'' 

„^itt^! unfer Srbenteben ift nic^t baS ^öc^fte 
in ber SBett," ermal^nte SInna 5D?arie fanft; fie 
war fromm, gläubig fromm, ujenngleid^ ol^nc 
grömmetei. 

„9?ic^t/' murmelte tittt), ,;üieaeid&t nic^t, aber 
es ift fd^ön, es fann menigftenS fd^ön fein — 
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id) roünfd^c mir nichts ©c^önereö im §immel ate 

ben Za^f bcn bu unö gegönnt ^aft bamals, gleid^ 

nai) unfcrcr 3SerIo6ung — meißt bu nod^, wie 

. wir unter bem Apfelbaum gefeffen ^aben, bu unb 

mir ivoti — bis tief in ben 2lbcnb l^inein, bis 

bie ©onnc untergegangen mar unb bie ©ternc 

im ^immel funfeiten unb ber !£au fiel — er 

^ielt mid^ in feinem 5lrm unb mir fprad^en üon 

ber 3"funft" 9Kit cinemmal oerftummte Sitt^ 

®ie menbete ben Sopf bem genfter ju, burd^ 

meld^eS baS erfte 3KorgenIi^t nüd^tem unb mei§^ 

lic^ ^creinfd^lit!^. w§örft bu!" rief fie, inbem 

fie Slnna SKarie beim ^anbgelenf padtt. Slnna 

SKarie ^ord^tc auf. jDurd§ ba§ ru^ig auSatmenbc 

©c^meigen beö fid^ langfam entfd^Ieiemben äuguft«* 

morgens fd^Iid^ etmaS ©eltfameS, SSeunru^igenbeS. 

erft mar'S nur ein leifeS Buttern beS grbreid^S, 

am bem 3^*^^^« mürbe ein ?aut, es Hang mie 

femer §agel, ber nod^ in ben äßolfen ftedCt — 

ftärfer, immer ftärfer — eS fam an ben gen=^ 

ftern »orbei — bie ©d^ritte eines öorübermar^ 

f^ierenben ^Regiments maren'S. 

9* 



n 
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r#S3ie gc^en auc^ in bcn ^cg ^tnauö/' mux^ 
mcltc Ättt^, rftc^ ^ör fic oft im 9Korgcngraueit 
— mcl^r, immer mcl^r, mir iffö jcbeSmal, ate 
jögc ein SöegräbniS an meinem ijenfter vorbei. 
SBie ml Seichen — mein ®ott — wie üiele 
Seid^en!" 

arme Sitt^l 

3^re ganje Sfiftenj mar eine beftänbig ge^ 
fpannte, auf Stad^rid^t öarrenbe, fid^ üor 9tad^* 
rid^t ängftigenbe Qual, gine ©tunbe oorauS 
ftanb fic am genfter unb laufc^te bem ^oftbotcn 
entgegen, ber bie 3^i^w"9 ^^'^ ^^^ ®riefe brad^tc, 
unb menn fie il^n fommen \a% tief fie in il^r 
3immer hinauf, . marf fic^, an aßen ©liebem 
jittemb, auf il^r'SSett unb oerfterfte ben Sopf in 
i^r Riffen, ffienn f)err S33i§mutl^ mit leud^ten*» 
ben Slugen unb erhobener Stimme ben jüngpen 
©iege^berid^t üorlaS, fo fd^üd^ fie fi(^ aus ber 
@tube, bann ^eimlid^ bemächtigte fie fid^ ber 
3eitung, fc^Io§ fid^ bamit in i^r ^immtx ein 
unb grübelte über icbeö ©ort. ©ei ben ©iegen 
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f)klt fie \xii ntd^t lange auf, um )o länger 6et 
ber SSefd^retbung ber ®reuel, bie auf bic ©tcge 
folgten. 

ÜDag bauerte bis @nbe 5luguft. aber über 
einen gewiffen ®rab reid^t unfet 3Sermögen, ben 
©c^merj ju empfinben, ntd^t au§. 21I§ SKtenrieb 
mer«', fünfmal im geuer geftanben, o^ne baß t^n 
eine Sugel geftreift, regte fic^ in Sitt^ ber »er*» 
meffene ®eban!e, er trüge meöeic^t ein gegen 
ben Äugelregen gefeites geben in fid^ wie jene 
großen gelben, bie, nac^bem fie il^re ^ext bamit 
Jjerbrad^t, bic ®efa^r in jeber gorm ^erauSjuför* 
bem, fc^ließüd^ ru^ig in i^rcm SSett geftorben 
waren. 

®ie ^atte ein paar SSriefe t)on i^m ermatten 
burd^ bie ijdbpoft — ®rtefe »od junger, unge»» 
ftümer 3ättlid^feit, »od junger, ungeftümer ©ie«' 
geSbegeifterung, grenjenlofem ^flid^teifer unb un*» 
befangenen, faft unbewußten ^elbenmuts. öe»» 
f^eiben erioäl^nte er ber 2lnertennung feiner 
SSorgefe^ten. 3l\i)t, baß er feinen Heinen SErium^ 
p^en große SBi^tigfeit beimaß — aber • • . „Du 
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frcuft bid^ bod^ imtncr, »cnn man mid^ l^crauS* 
fttcic^t, Sittq/* f^ricb er, r,unb bu 6ift ein fo 
armer 9larr je^t, ba§ td& bid& nidöt um ein bi§^ 
d&en aSergnügen bringen barf ou§ feiger Slngft, 
für einen ^ral^l^anS ju gelten» @o renommiere 
id^ benn t)or bir in ®ottc§ Flamen brauf Io§!" 

©ein le^ter S3rief batierte üom einunbjroan* 
gigften Sluguft. @r war avanciert unb mit bem 
eifernen Äreujc auögejeidönet roorben, man l^atte 
i^n bem Äronprinjen üorgefteüt, ber Sronprinj 
^atte il^m bic $anb gereid^t. !Cann folgte eine 
©efc^reibung be§ l^crrlid^en Äronprinjen. SBeld^e 
3ufiinft breitete fid^ üor ibm aus! 

Sitt^S äBangen Ratten oon neuem begonnen 
fi(6 JU färben, i^r ®ang gewann etwas oon fei*' 
ner alten, ppfenbcn Slaftidtät. 

3n ben erften jroei Jagen beS ©eptembers 
erfaßte bic gräfelid^c Slngft fie icbod^ oon neuem 
unb in gefteigertem SJlaBe. @ie fonntc es nir^ 
genbs auSl^alten, nid^t ba, nid^t bort — ^laij* 
rung ju fid^ nehmen, war ein !Ding ber Unmög«* 
lic^feit, unb jeber 3ltemjug t^at i^r xoei). 
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®ic bel^auptete, baß fic ben Äanoncnbonncr 
fjöxe — einen fd^terflid^en ÜDonner, etwas njte 
Bonner, in ben fi^ §agelfc^Iag mtfc^te. ®ie 
öegtiff nid^t, baß e§ bie anbeten nid^t l^ötten. 

* 

3ur felben 3^it I<^3 in einem Straßengraben 
mitten ä^tfc^en ben grünen SEriften jn güßen 
ber §ügel, auf benen ba§ gort üon ©eban fic^ 
er^ob, ^an§ t)on 9l(tenrteb fd^roer öerrounbet, 
über tl^m eine leud^tenbe ©onne in einem blauen 
§immel — in ber gerne ^urragefd^rei, ring§ 
um if)n ©terbenbe unb Seid^en. 

9?id^t einen ©d^Iudf SBaffer, nic^t einen 9ltem^ 
jug reiner ?uft — aöeg cerpeftet öon ^ulcer^ 
bam^f, üon bem faulen, füßlid^en @erud^ geron*' 
neuen S3lute§, oon bem fc^eußlid^en @eftan! ber 
in ber tparmen @onne in SSerroefung übergel^en* 
ben gerriffenen 50lenfc^enlciber. 

©ein gaujes bißd^en rafd^ ^^infd^njinbenbeö 
8eben tvax nid[)t§ me^r aU eine unau§fprec^Iid§e 
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■ißein, bie an jcbet gtßet feinet fiörpers f)erum^ 
xx% 3m Äo^f ftad^'S i^n »ic mit glü^cnben 
SJKeffcrn, ©d^iDinbet unb Übelfeit lähmten tl^m 
8ei6 unb ©eetc unb feine SBunben brannten* 

Da^ ^urraf^reien in ber gerne mehrte fid^. 
äJütten au§ feiner Qual l^eraug metbete fic^ bie 
5Reugier, er l^ättc gern getüußt, roeSl^alb fic 
f^rien; fo laut l^otte er fie nod^ nic^t f (freien 
gel^ört ®o taut nod^ nie! 

SKül^fam ^ob er ben fd&merjenben Äopf unb 
f^)ä^te unb l^ord^te — bann »urbe il^m mit einem* 
mal aüe§ gteid^güttig, afleö jum ßfet. @r lieg 
ben Sopf finfen. 

ÜKtt welcher ®egeifterung aar er l^eute au§* 
gegangen — ben @äbel in ber ^anb an ber 
©pi^c beS Keinen f)äuflcin§, ba§ er befehligte. 
Sr war fid^ aid^tig öorgefommen, er ^atte ttioa^ 
leiften moKen. Unb je^t . . . Sein SKenfd^ tixm^ 
merte fid^ um i^n, fein üüienfd^ cermigte i^n. 
Sr brad^te eö nid^t einmal me^r fertig, ftolj gu 
fein barauf, ba§ er ^eutc ein 3ltom gebilbet l^atte 
in bem großen, feine ^kU »erfolgenben ©angen. 
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3Jlitten in feine ©c^merjen hinein fd^Iid^ fic^ ein 
bemfltigenbeS ®effl^t feiner elenben Untüefent^ 
lic^feit • 

@t badete an Sttti) — bie ST^ränen traten 
i^m in bie 3tugen. 

®ro6e SBoIfen üon fetten blanen fliegen 
fc^roirrten über bie l^eid^cn ■— ein paar festen 
fid^ i^m aufs ®efic^t, er wollte bie re^te $anb 
^e6en, um fie ju »erfd^eud^en — er fonnte nic^t 
— üon feinem redeten 3Irm mar nichts übrig aU 
ein jcrfe^ter ©tummet, an bem ein Stumpen 
fc^toarjen ®Iute§ ^ing. 

Rm)p)p neben i^m ^in flatterte mit fc^wer* 
fällig pumpligem glögelfd^tag ein JRabe. 6r 
fd^rie auf, ber diabt flog loeiter, fe^jtc fic^ einem 
toten ©olbaten auf bie ©ruft unb fing arif if)m 
bie 2lugen ausjupirfen. Sin mafelofeS ®rauen 
überfam il^n, er fd^toß bie 2lugen. ®o lag er 
ba, fterbenb — ben fernen ©iege^iubel in ben 
C^ren, rings um i^n Seid^en, über i^m ber enb* 
lofe blaue f)immel, aus bem bie ©onne fc^ien. 
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Sincn 5Eag fpäter Ijattc fid^ bet @icge§iubel 
ü6ct ganj ÜDeutfd^Ianb au^gcbc^nt !Da§ fran^ 
äöfifc^c §ecr gefangen, unb mit il^m ber Satfer 
ber gransüfen! ÜDa§ S33ort ©eban flog t)on 
SfZunb jn SUJunb, unb tpteber ftanben Serjen in 
allen genftetn, mel größere unb [dienere al§ K§^ 
l^er — in ber Sirene »urbe ein ®otte§bienft gc* 
galten unb ein ^Eebeum gefungen unb ganj öin^* 
benbergen xoax beflaggt. 2lnna SJiarie war e§ 
inbeffen, aU njürge fie eine eisfalte ^anb an 
ber Se^Ie. Sin Äitttj ^atte fi^ im ©egenteil 
eine merfroiirbige 35eränberung üoöjogen. 3laä) 
ber leisten gräßlichen ^anif ^atte fie fid^ üüü«' 
ftänbig berul^igt. 3^r 9lngftgefü^l l^atte ftd^ ab* 
geftum^)ft, ober öielme^r Ratten i^re bereits frü*» 
^er gefd^ipäc^ten 9?erüen nachgegeben unb Ratten 
e§ als eine gu fd^wre Saft üon fid& abgeroor*» 
fen, @ie gab fid§ einer finbifd^en, gcfc^mäläigen 
^offnungSfeligtcit ^in. @ic würbe jornig, weil 
Slnna eS nid^t über fid^ bradljtc, in i^re blinbe 
3uüerfid§tlid^feit mit einjuftimmen. 

Unb jipei, brei, üier Jage waren vergangen, 
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fic f)attc nid^ts. gehört üom Sd^Iad^tfctb, c§ mußte 

atteS gut fein! 

* * 

* 

ff^leixif unter ^ari§ t^|u id^'S nic^t!'' erffärt 
§err ffitgmut^ grogarttg. gr roiß nid^t^ t>om 
grtebcn wiffen, ben ctnjclne, weniger auSfd^roeifenb 
fiegeStufttgc Oemüter aU er nad^ ber Sataftrop^c 
Don @eban in 93orfc^tag gebracht ^aben. 

„SBir muffen einmarfd^teren unter bem arc 
de triomphel". Unb babei bläßte er feine Sruft 
auf, ate l^abe er atte ©c^tad^ten mit burd^gefod^ten 
ober ötelmel^r, als fei er an ber ©pi^^e fämttid&er 
Gruppen geftanben. 

„316er mein ®ott, e§ finb bod& fc^on SRen^ 
fc^enleben genug gu ®runbe gegangen! ®eib 
bod^ jufrieben mit bem, was i^r enungen ^abt!" 
rief 3lnna SDiarie faft jornig. 

„S)u bift eine öftcrrcic^erin, bu fannft bid& 
in unfere ®efü^Ie .nic^t ^ineinöerfet^enl" ent^ 
gegnetc i^r ?)err SBißmut^- „3lt§ ob's auf ein 
5Kenfd§enIeben me^r ober weniger anlämc, wenn 
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\W^ um bog 35aterfanb ^anbclt. ^n große 
gricbenöltebc wirft immer erfd^Iaffcnb, emiebri^ 
gcnb — \>a§ point d'honneur ber 9?ation muß 
gewal^rt werben!" 

3m ®runbe genommen ftanb ^err ffiigmutl^ 
jum point d'honneur in einem fel^r ptatonifd^en 
3Ser^äItni§ — aber ba§ nur nebenbei. Die 
Sapferfeit ging il^m über aüeö, unb auf ba§ 
bißchen SStutoergiegen fam'ö i^m nic^t an — 
n)a§ ja ganj natürlich war, ba er üor fo unb 
fo oiel Sauren ate jum 3JiiIitärbienft untaug^ 
lid^ erflärt roorben war — wegen 'Plattfüßen* 

Die l^cftigften S^auoiniften finb immer bie 
SDJänner, benen bie aWilitärfä^igfeit fe^It 

$err @abi§ legte ein gutes SBort ein für 
ben griebcn. Sr f<)efutierte letzterer 3^^^ ^wf 
bie ^auffe, 

Die bciben ^crren befanben fic^ mit 3lnna 
3D?arie unb grau ©abiä in bem großen SBotin^ 
gimmer, in bem ba§ SSef^jerbrot^ genommen ju 
werben ^jflegte — einem luftigen ataum mit 
tiefen genfternifd^en in blaßblau gemalten ©an* 
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ben unb [c^t roenigcn altüäterifc^cn 3Jiöbctn. 
3n einer Srfe üor einem fd^roatjen Sioß^aarfofa 
ftanb ein freunblid^ gebetftcr Zx\ii mit blau unb 
»eigen '^otjeüantaffen, ®ebä(J unb Dbftfd^üffcln 
befct^t — man wartete nur auf ben ffaffee, um 
fic^ nieberjufetäen. 

^err SBigmut^ ftubierte wie gewii^ntid^ ben 
Sriegöfd^auptatj, grau @abi§ lag in einem großen 
Scl^nftu^t unb rang nad^ 5ltem. 3lnna 3Jiarie 
^äfette an irgenb einem fe^r Meinen ®egenftanb, 
unb ^err @abi§ ^ielt einen freien SSörtrag u5er 
bic :|)oIitifd&e Situation» ©urc^ baö offene genfter 
brang bie regengetü^fte ©eptembertuft mit einem 
ÜDuft öon SRofen unb nafferTSrbe unb mit bem 
®eruc^ ber erften, in"ben ©ommer ^ineinbre(^en*= 
ben ^erbftfäulnis» 3" gleid^er 3^^^ ^önte ein 
öon einem fügen ffialbtiogetftimmc^en gefummte§ 
Sieb bi§ l^inauf. So mar Sitt^* ®ie fang jum 
erftenmaf feit ber ^egSerflärung unb jum 
erftenmat 6efd^äftigte fie fid^ mieber bamit, ein 
paar 5Rofen abjufc^neiben jur Slu^fd&müdtung ber 
3immer. 
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,,3[t bcr ^oftbotc noc^ ntd&t gelotnmcn?" 
fragte §ert ®abt§. 

„S§ tft nocl§ ntc^t feine ^txt," fagte Slnna 
SDiarte* 

5Ro(i^ immer flang ba§ giebd^en herauf mit bem 
ÜDuft bcr SRofen unb bem ber Icife ^creinbred^en* 
ben ^erbftüermcfung — nur ferner, fd^mäc^er. 

5Da öffnete fid^ bie Zijüx, baä 3Jiäbd^en 
brachte bie mäd^tigen Saffee^ unb SRa^mfannen 
auf einem ^latcau unb jugteid^ bie Srgebniffe 
ber 9Jad^mittag§^)oft. 

Sin Raufen üon S^i^^J^S^i^ ^^'^ ^i" einjiger 
SSrief — ein getb^joftbrief für 5lnna SDlarie — 
bidC unb in einer ©d^rift abreffiert, bie fie nid^t 
tannte. ©ie mürbe leid^enblag. — — 5[u§ bem 
©arten tönte nod^ immer ba§ füge fingenbe 
©timmd^en» 

©d^miegerüater unb ©d^miegerfo^n griffen 
eitigft Jeber nac^ einer anberen ^titnui. $err 
SBißmut^ fud^tc begierig nad^ einem neuen ©ieg, 
§err ©abi§ fa^ nad^ bem Sörfenberic^t. 2ß§ 
er bamit fertig geworben mar, blätterte er bie 
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3eitung burd^. „'^i), bic 3ScrIuftIiften!'' bcmcrftc 
er, „ic^ muß ioi) fe^en, ob trgcnb ein SSefannter 
barunter ift — jiim ®tütf ^a6en wir ntemanb 
im Srfbc, ber un§ nal^e fielet." 

„®efet euc^ bod^ jum Saffeel" ruft je^ät etwas 
ärgerlid^ mal^nenb grau ®abi§. „Qfa, voo ift benn 
Slnna 3Karie?" 

„<Sie ift ben ^lugenblicf üerfc^wunben/' er«« 
Härte §en ®abi§, nod& immer in ba§ ©tubium 

ber 3SertuftIiften vertieft. 

« 

t,^i) fann biefe Un^jünftlid^feit nic^t leiben/' 
beflagte fid^ grau @abi§. „Unb Sitttj, wo ift 
Sitt^?" 

„3m ©arten unten/' fagte §err SBißmut^, 
ber bereits an bem Saffeetifd^ faß unb ein ©tuet 
©treufclfud^en in bie umfangreiche Slaffe — feine 
^riüattaffe — tauchte, bie i^m feine ättefte Xod^ter 
foeben mit Saffee gefüllt. „3(^ ^aiz fie nod§ 
üor einem Slugenblirf unten gwitfc^ern gehört." 

„9iuf fie boc^, ffiatter/' bat grau ©abis 
i^ren aWann, ba fie fid^ biefer Slnftrengung nic^t 
gemad^fen füllte* 
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9iod^ immer bic S^i^^S i« i>^^ §anb, trat 
§err@abtö an§ gcnftcr unb rief: „Sitti;, Sittij, 
ber Äaffee wirb !art/' 

ÜDanu tiertiefte er fid^ t>on neuem in fein 
©tubium. „©d^roerüerrounbetc: ton Sr^orbt, 
3D?aj, Lieutenant beim x güfilierrcgiment; SDlüöcr, 
griebrid^, ^remierlieutenant — ic^ glaube, ben 
l^aben mir gcfannt — erinnerft bu bid^ nid^t, 
SSertl^a, in ©onn bei grau ton Sfiber^l^eim." 

»3d& erinnere mic6 nid&t," erwibert grau ®abi§, 

• 

„Slber bu mußt bid^ bod^ erinnern — ein 
Meiner, bidter mit einem roten ©c^nurrbart, feine 
SJKutter war eine geborene ton Siofterroitj." 

„Slber roa§ bir einfäüt, ber ift Ja fd^on fed^g^ 
unbfed^jig an ber Spolera geftorben," crftärt 
grau ®abi§, inbem fie nac^ bem britten ®tüdf 
©treufelfud^en langt* 

if^a richtig," gicbt ^err ®abi§ ju unb fä^rt 
fort, bic 33erlufttiften ju prüfen. S§ ^at faft 
ben Slnfd^ein, aU ob er c§ übet nä^me, baß er 
feinen öelannten barin entbedfen fann. ^tö^lid^ 
fielet er auf — „Slttenrieb ?" bemerlt er fragenb 
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— »ob bas xooiH bcr ift, ber in Ufmcnl^of mit 
un§ btnicrt l^at; bcffcn crinncrft bu bid^ bod^?* 

„3a, er xoax ein wenig in Äitt^ oerltefit, 
glaub xi^f ein bitbfd^öner 3D?enf(i§; '§ roär mir 
leib, wenn bem voa^ jugcftoßen roärel* fagt grau 
©abt§ unb taüd^t t^re ßi^jpen in bie Saffeetaffe. 
„SSietteic^t iff§ ein anberer, eg bienen fo üiele 
5Ktenrieb§.'' 

Sin leichter ©d^ritt ^at [ic^ ber Zi)nx ge=^ 
nähert — Sitt^ tritt ein, bie ^änbe üoü »iofen 
unb in ben Slugen einen glütftid^en Xraum. 

„^am üon Stttenrieb,'' fagt ^err @abis, 
feinen Kneifer auffefeenb. Sitttj ift fielen ge^ 
blieben, roic angerourjelt, niemanb l^at i^r Sin^ 
treten bemerft. 

„lot ober üerrounbet?" fragt grau ®abi§. 

„Jot!« 

Sin gräglicfter ©c^rei tönt burd^ baö 3^"^"^^^' 
^ie §Rofen faüen Sitt^ au§ ber ^anb, t^re 
3lugen heften fid^ barauf; bann ftürjt fie be* 
tou^tto^ ju SSoben. 

ffiie Sitt^ bie ^titf bie nun folgte, über* 

®ifühin, $e« bir im ©iegerlranjl 10 
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ftanbl — ÜDag fie fic überftanb, voax Slnna 
maxk ein mt\tl 

3^rc SScrjrociftung war etroa^, ba§ feiner 
mitanfe^en fonnte, üon bem bie Xeitnc^mcnbften 
fid^ abrocnbeten. iRnr 3lnna 3Warie l^ielt'ö neten 
i^r au§, 

S)te erftcn jwei Sage fclieb ^itt^ t^räncnto§, 
man fürchtete um i^ren 3Serftanb unb Slnna 
SWarie gönnte i^r ben 2ob. 

5l6er bcr 2:ob fam nid^t 3lm britten Sage 
jog eine Xrup^jcnabteilung burd^ bic ©tabt mit 
piegenber ga^ne unb Hingenbem ©pieL S§ 
fc^metterte laut burc^ bie ©trage „§eil bir im 
©iegerfranj'\ unb ganj 8inbenbergen mar an 
ben genftern, um ben Reiben, bie bem ^iegö^ 
fd^auplatä gueitten, nad^jufd^auen. 

Der fc^riüe Slon ber trompeten merfte Sitt^. 
31I§ Slnna SWarie an ba§ offene jjenfter eitte, 
um e§ ju fd^Iießen unb l^ierburc^ ben <Bä^aü gu 
bämpfen, merfte fic plöfelic^, baß Sitt^, bie bis- 
her nid^t gu beroegen gcmefen mar, an^ ber 
bunflen Sdfc (}erau§gufommen, in ber fie ©tunbe 
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ffit ©tunbc gefauert ^attc, ^ctau^gcfd&Iid^cn aar. 
3^rc ©tatr^cit xoiii — aüeä begann an il^r ju 
iittcm, i^r blaffet ©cfic^t öcrjcrrte ftd^, bic 
2:^ränen ftfitjtcn il^r aus bcn 3lugcn unb fie 
^tclt [ic^ mit bciben abgemagerten §änben bte 
O^ren ju. 

3a, bie 2i^ränen waren gefommen, aber 
irgenb eirfe (grletd}terung noif lange nic^t! ... 
bie 33erjn}eiflung Äitt^§ voax nic^t milber, ge=» 
bulbiger 9latur, nein, eö war eine entrüftete 
Sluftel^nung gegen baS ©c^icffal, ba§ il^r atteS 
genommen. S§ famen ^ütm, wo [ie [\i) bie 
Äleiber üom Setbe herunterriß unb fid^ enblid^ 
auf t^r öett roarf unb ba§ ©efic^t in bie "ißolfter 
oerftetfte, um nid^t taut gu fc^reien. SWand^mal 
gab il^r bigd^en ©elbftbe^errfd^ung nad^, unb fie 
fd^rie; wenn 2lnna SWarie fic^ i^r näherte, um 
fie ju beruhigen, fo fd&Iug fie nad^ i^r — bann 
löftc fid& biefer B^ft^^*) in einen (Strom oon 
S^ränen, unb wenn fie fid^ mfibe geroeint, bann 
frod^ fie an 2lnna SDlarie ^eran, jittemb unb 
bemütig, fniete neben i^r nieber, fü^te i^r bie 

10* 
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^önbc unb legte t^r ben Äopf auf bie Sitte. 
Sineö XageS fanf ftc um, al§ [ie i^r 83ett öet^ 
laffen wollte. 

'Cer S)oftor rourbc gerufen. Sr fonftatierte 
ein Sletöenfieüer. 35rei 3Konate war Äitt^ tob^ 
franf, brei 3Wonate, roä^renb beten 3lnna SKarie 
Za^ unb ^aä)t nic^t oon intern Säger roic^. 
^löfetic^ rocnbete fic^'ö jum ©effcrn mit il^r, fie 
genas. 

Unb ein Jag fam, voo 3lnna üJiarie fie mit 
ber 3ö^t^<^it einer SÄutter, bie i^r Sinb aus ber 
Siege l^ebt, anfteibete unb an i^rem 2lrm lang'* 
fam ba§ erfte aWaf au§ i^rem firanfenjimmer 
in bie anftoßenbe ®tube führte. ®ie erl^olte fid^ 
ücr^ältniömäBig rafd^, e§ fam bie ^dt, wo fie 
i^ren täglichen Sefd^äftigungen nad^ging rpic frü* 
^er. @ie war rpieber ^übfd^, trofe ber über^ 
großen Stugen unb ber frant^eit^öctlber furj ge^ 
ftufeten ^aare; aber bie alte Äitt^ toaf^ nid^t 
me^r. ÜDaS $aar war buntler geworben, baö 
taxiicnht 8i(^t in ben 5lugen war fort. Der 
©onnenftra^I, ber fid^ e^emal§ in ba§ tieine 
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"^ßcrfönd^cn oerftedft ju ^aben \i)xm unb au§ allen 
Scfen unb Snben i^rcS lie6cn§n?ürbtgcn ©cfcn§ 
ijtxan^ndkf roax crlofc^en. !Da§ Sefte, ©d^önftc, 
SBärmftc in i^r roax tot! 9Ba§ in i^r üfirig 
5Ucb, war ba§, wa^ tion einem SSaum ü&rig 
bleibt, öon bem ber C^agel im grü^Ung bie 
SÖIüten ^eruntetge[(^Iagcn. 

Unb bie Siage reiften fic^ an bie 2:age, bie 
SWonate an bie 3Jionate. 

Sin ©ieg folgte bem anbeten — bie alten 
Wdxiim würben lebenbig — bie Sinigung 
Deutfd^Ianbä war boüjogen, ein neuer ©eutfdöer 
Saifer war erftanbenl ©arbaroffa war erlöfti 

35er getnb roar hinter ben 3l^ein jurücf* 
gebrängt, unb bie friegöluftigen ^olitifer, bie bei 
einem (Slafe SSier unb über ein ©d^ac^brett ^im 
über bie ©efd&icfe ber SBelt im Äaffee^aus^ ju* 
rec^tfc^nitten, gaben fic^ mit ben Srrungenfd^aften 
„i^rer Slrmee" juf rieben. 

^m ^err SBißmut^ war nid&t einterftanben 
mit bem öon iDeutfd^fanb gefc^foffenen grieben, 
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feiner Stuftest nad^ f)'ätte Deutfcfetanb entfcfeteben 
baö gartjc franjßflfd^e dini) anneftteren muffen. 

Unb ber t^tü^Itng lant, unb bie Irmjpen, 
roaS üon iftnen übrig roar, fefirten in§ SSoter^^ 
lanb jurütf. Unb ganj Öinbenbergen war 6e* 
flaggt, unb bie §äufer waren grün öon ©turnen^ 
geroinben unb bunt Don jTeppicöen, bie genfter 
ftanben öoß 9)?cnfc6en, roefd^e ben Siegern ju^ 
jubelten. 

Unter biefen SWenfcöen waren üietc in fd^roar'* 
gen Jrauertlcibern, unb aud^ biefc jubelten, mit 
J^ränen in ben Singen jubelten fie. 

^nx ^\ttt), ^xttt)f bie nit^t einmal ein fc^roar* 
jeö Jrauertleib tragen burfte, bie jubelte nic^t! 
SBä^renb e§ burcfi bie ©trafen fc^aüte, ein §urra=^ 
fd^reien o^ne Snbe, unb mit fd^metternben 2rom*= 
peten „^eil bir im ©iegerfrang" erflang, fniete 
Äitt^ hinter uerfc^loffenen, üerbunfelten gcnftem 
im ftißften SBinfetd^en beö $aufe§ üor ?lnna 
ajiarie, ben Sopf in i^rem ®d§o§. 



JhJette BuiJi* 



älnna 3Jiaric t^rcn blaffen Sicbltng ücrtaffen 
muffen. Sin anbetet letbenbet 3)ienfd^ l^atte 
nac^ t^t getnfen, nad^ bet ttnbetnben 3^^t5^it 
t^tet ^anb, nac^ bet innigen Xcifna^me i^teä 
ölitfe^. 

Sin ftanfet ötubct xoax% ®ie pflegte i^n 
etft in ©leic^enbetg, bann in ffaito, blieb an 
feinet ©eitc, bi§ et fid^ bic ®eelc au§ bem 
8eibe l^ctauSge^nftet l^atte. Dann beftütmte bic 
üet^eitatete Socktet i^teö Itirfttatfonfelg fie, fid^ 
il^te§ ^an^ftanbeg anjnnc^men — hitj, ba§ nnb 
jenes fam; al§ fie roiebet ftei geroefen roäte, fic^ 
Äitttj jn roibmen, roat i^t "ißlafe im ^anfe be§ 
^ettn ffiißmnt^ beteit§ anögefütlt. Sin gtoßet 
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3ammer 6attc bic gamiltc ^eimgefuc^t, ein gro* 
6er Kammer für aöc anberen, für ^tttt) ein 
Sroft. 

3Btc atte geörod^enen aÄenfd^en, in benen ein 
ebter Sern ftecft, tiergaß fic il^ren eigenen ©d^merj 
erft, aU fie bcn eines anberen auf fic^ tub. 

§crr @ab.i§ war feit bem 3a§re 1870, wo 

« 

er fic^ burd^ feine flint abroecftfetnbc §auffe=» unb 
Saiffe^'öürfengijmnaftif ein 23ermögen erfpiett, 
ein fo verwegener ©pefulant geworben, ia^ er 
fic^ eines fc^önen XageS anläßlich einer befon^ 
bers füi^ncn Unternehmung ben §at§ gebrochen 
^atte, ba§ l^eifet, er l^atte fid6 il^n abgefc^nittcn, 
um fi^ nic^t banferott erftären ju muffen. 

©eine SBitroe, bic er üöüig mittetloS jurücf^ 
ließ, fnd^te mit il^ren^brei Sinbern ©c^ufe unter 
bem üäterlid^en Dad^. ®ie war wie erbrücft 
unb üerbummt üon bem ©d^icffatsfc^tag, ber fie, 
t)a fic t)ön bem ©tanb ber ©efc^äftc i^reS 3Kan=' 
neS nichts geahnt, wie ein SSIife au§ [)eiterem 
f)immel getroffen ^atte. 3^r ÜWut war ge^ 
brocken, il^re ®efunb§eit bebro^t, babei war fie 
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burc^ i^ten ja^retangen SBo^Iftanb betmagcn ücr^ 
voöijntf ba§ fic bic §änbc !aum mc^r ju rühren 
ücrmo^te unb, anftatt felbft trgcnbroo päugreifcn, 
me^r SScbtcnung brauchte unb Um[tänbc im 
§aii§n)efcn öcturfac^te, aU xfjxt brct Stnbcr 311* 
lammen* 33on frü^ 6t§ abcnb Üjat fic nid^tö, 
aU fid^ über bic Unbanfbarfeit i^rer granffurter 
Sefanntcn ficKagcn unb SSricfe an ein paar alte 
©d^ulbnet i^reö 9Äanne§ [einreiben, roet^ (e^äterc 
leiber biirc^aus nid^t gefonnen fc^ienen, il^ren 33et* 
pfßci^tungen nad^äufommen, fo baß grau @abt§ 
nie bie ^apitx^ unb ^oftfoftcn biefcr äufeerft un^ 
fru(|tbaren Sorrei^onbenj ^erauöfd^lug. Sitt^ 
\a^ ba§ ftar, aber fie (ie| bie ©d^rocfter geroä^^ 
ren* ÜKein ®ott, biefeä ewige ®cfrifeet war 
boc^ roenigftenS eine Keine 3^tftreuung, ein ®or^ 
genaMeiter für bie tiefgebeugte. S33enn SSertl^a 
@abiö nic^t ©riefe fd^rieb, fo weinte fie. 3n 
biefen beiben SSefd^äftigungen gipfelte il^re ganje 
J^ätigfeit 

Sntrocber mirb man üon ju üiet ©einen 
mager, ober man wirb bidt. ©ertl^a ©abiö ge^ 
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ijöxtt ju benjcmgen, xodiit bidt würben. ®tc 
würbe unfßrmltd^, nja§ ju t^rer Unbcl^olfen^ett 
noc^ beitrug. Die SÄül^e ber grjici^ung unb 
Pflege ber Steinen laftetc fomit auöfd^lieglid^ auf 
mm). aWit wertem ©fer fie fid^ bcr|e»en »ib- 
mete! Die Sinber l^tngen 6alb an i^r roie bie 
Sletten, unb fie betete fie an* ®ie waren übrt=^ 
genö reijenb, alle brei, 9Äerfn?ürbigerroeife fa^cn 
fie »eber SSater no^ SWutter, fonbern, unb jwar 
re^t auffaüenb, Sitt^ äiinlxi). 3wjei Sungen 
roaren'§ unb ein aWäbc^en, !Ca§ mittlere war 
ein SWäbd^en. Sittt) jog bie Änaben üor. ®ic 
fc^rieb einmal anlä^Iid^ beffen an 9lnna 5IHaric: 

„3a, bu ^affg erraten, id^ i)af> bie 3ungcn, 
ober wie bu unüerbefferlici^e Öfterreidöerin fagen 
möc^teft, bie jSSuben' lieber als ba^ SWäbd^en — 
wegen ber atJgemeinen SBe^rpflid^t, unb weil fte'ö 
über^au^}t fc^werer ^aben im geben, wenigftenS 
Snaben in ben SJerl^ättniffen, in welchen meine 
armen, Keinen ©^ü^Iinge aufwa^fen werben. 

@§ ift bieg ni^t bie lanbläufige ainftd^t, i(ö 
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tt)et§ voo\)lf a6cr c§ tft meine 3lnfid^t 51Känner 
muffen ba§ 8e6en tiefer, etnfter auffaffen als 
mir grauen, fie bürfen ftd^ i^m gegenüber nid^t 
in tröftlid^e SEäufd^ungen einfpinnen, fonbern 
mfiffen feiner ganjcn ^ägtid^feit unerfd^rocfen in 
bie 3lugen fe^en, fie muffen arbeiten, oft ol^nc 
Öuft, mand^mal mit üerfagenber Sraft, bamit bie 
fc^wad^en ®ef(|ö^}fe, bie üon i^nen abhängen unb 
beren ®IüdE il^r ®IüdE auömad^t, forg(o§ gu feiern 
vermögen; fold^e SKänner, wie id^ fie au§ ben 
ivod reijenben Snir^}fcn fierauöerjie^en möd^te, 
bie ©Ott unter meine f)ut geftellt l^at. 

'iDer äftefte ^eißt grife; er ift, beffen foüteft 
bu bidt) übrigens beffer erinnern als id^, bie ba^* 
mals nic^t me^r raupte, ma§ um mid^ i^erum üor^ 
ging, mitten im gelbjug üon 3lnno 1870 ge^ 
boren toorben, unb barum l^at man il^n nad^ un^ 
ferem munberooKen Sronprinjen getauft. 

Sr tft pxää^ÜQf fo aufgemecft unb fd^neibig, 
mit fd^redttid^ oiel 8uft jum ©otbatenfpielen, ob^ 
gteid^ er erft üier Saläre jäl^tt 3"^^^^^^ i^¥ 
mir^S quer burd^S §erj, wenn i^ il^n, feinen 
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Keinen SSted^^elm auf bem topf, einen ttnber^^ 
fäbel in ber $anb, ^nxxa fc^retcnb eine ©dränge 
nehmen fel^, bic mand^mal au§ einem alten 
©c^iebfanen, am ^äufigften bloß in feiner (Sin* 
bilbungShraft befielt Slber i^ möd^t i^n boc^ 
nic^t anber§ l^aben nnb miß ani) feinen leden 
SWut nid^t ücrftümmeln buvd^ allgu ängftüd^ 
3üge(ung unb Übermad^ung, fo fd^ttjer mir gc== 
rabe ia^ faßt 

Sr foK fo roerben wie ber, beffen Slnbenfen 
für mid^ immer ba§ §eiligftc auf ber SBelt Utu 
ben wirb, genau fo wie ber, fetbft wenn er fo 
enben müßte — felbft bann! 

9Äein Siebting ift ber jüngfte, ber Heine 
§an§. @§ ift ein 3ufaÜ, ba§ er [C)an§ ^eißt, 
aber mic^ freut^S, Sr ift auc^ ber fc^önftc oon 
allen breien, blonb mit fraufen f)ärd^en, in bie 
fic^ bic ©onnenftra^len verfangen, wenn ic^ mit 
i^m auf bem 3lrm burd^ ben ©arten ge^, unb 
mit fo lieben, großen blauen 3lugen. Sinmal 
^ab id^ mid^ mit i^m auf bie alte SSirfenbanf 
gefefet, unter bem 2l^}felbaum, bu weißt, bie 99anf, 
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auf bcr voix bamalö äufammengcfcffcn ifaim, bu, 
er unb xii, an bem grü^ItngStag, ben bu un§ 
gegönnt l^aft Unb ha finb mir plöfelid^ ®c* 
banfcn gefommcn — allerlei ©cbanfen, tt}ic ba§ 
alleä tfättt fo werben fßnnen, unb baß ber Steine 
ta auf meinem Knie cigenttic^ mein eigenes 
©ö^n^en ij&ttt fein bürfen — unb plßfelid^ Ijat 
miii ia^ ©d^luc^jen gefd&üttelt, ai^ fo ein ©c^Iud)«* 
gen! !Ca l^at fid^ ber Steine mit einem §änb* 
(^en an meinem $a(§!ragen angeflammert, um 
fic^ auf meinem ®d^o§ aufjuftetJen, unb ^at mir 
aüe meine I^ränen weggefiißt. ®eit ber ^dt 
wein xi} nicftt mel^r, 

9l&er gtauO bu nur ja nid^t, ba§ xi) barum 
weniger an meinen lieben Xoten benfe. 3?ein, 
ha^ wirb ba§feI6e bleiben mein lebenlang. @ei* 
nem änbenfen gefd^ie^t fein Sintrag burd^ bic 
neuen 3ntercffen, an benen id^ mic^ aufrid^te, 
unb ic^ glaube, er fetbft würbe fid^ freuen, baß 
mir biefer 2^roft befd^ieben warb, baß ber ©d^atj 
an fiiebe in meinem §erjen, üon bem i^ gar 
nichts wußte, e^e er i^n gel^oben — benn früher 
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war td^ ein ücrgnügungäfüd^ttg, obcrflä^Itd^ 'iDing 
wie nur eine -— , btefcr gro|c ^Retc^tum, mit bcm 
xä) nichts me^r anzufangen wu^te, feit id6 i^n 
i^m nid^t me^r geßen fonnte, unb ber mir bie 
gangen leeren 3a^re lang ba§ ^erg abgebrürft 
^at — enblic^, enblid^ jemanbem jugute fommt 

3(1^ foll »ieber l^übfc^ geworben fein, fagt 
man mir, unb ic^ bin wol^ler unb l^eiterer, ia^ 
fü^l xä) felbft» 23orige SBoc^e ^atte td^ einen 
§eirat§antrag, !Du fannft bir benfen, wie mir 
babei ju 3)Jutc war, unb geftern blieb §err gör^ 
fter, bem xä), in granffurt, wo^in id^ gefal^ren 
war, um eine Irommel für §än§d^en§ erften 
@eburt§tag ju faufen, begegnete, [teilen, um mir 
nad^juftarren, 3ld^ bu lieber §engottl 

§anö, neben beffen SSett id^ bie§ fd^reibe, 
wä^renb er fein 35ormittag§fc^läfc^en ^ält, ift 
aufgewacht, burc^ einen fleinen, fid^ernben SSogel«' 
fd^rei l^at er mir^ö gemelbet, ©oeben ^abe ic^ 
ba§ ®itter feinet S5ettc^en§ l^eruntergelaffen. Sr 
fifet gwifc^en feinen Äiffen, bie golbenen §ärd^en 
äerjauft, bie SBänglein rot oom ©c^laf, unb fdftaut 
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ttiicl^ aus runben, ölaucn 3lugen fcicrltd^ an, O 
btcfer gcrabe, ücrtraucnSüoüc Sinberblttf — bcr 
SItdf, bcr in uns fein aÜmäd^tigcS ©c^irffal fic^t, 
feinen ®ott, ber i^m »iflfürlid^ greub unb ?eib 
austeilt! 333enn man fid^ benft, bag man feinem 
gießen einmal nid^t gerecht »erben fönnte, i^m 
antworten mix^t^f id& fann nid^t, id^ fann nid^tl 

SSorläufig fann id^ noc^ aÜeS, waS er üon 
mir wiü — üeber, bummer, ^itftofer Heiner 
§an§! @r miü, ia^ x6) liju anüeiben unb i^m 
feine ©uppe bringen f oü. 3d^ freu mic^ fd^on 
barauf» §ätf§ nic^t geglaubt, bag xif^ noc§ 
einmal lernen roürbe, mid^ an irgenb etwa« im 
geben ju freuen! 

Dein in alter, ^erjlid^er Danfbarfeit 

Sitttj." 

3ll§ 3lnna SKarie biefeS ©d^reiben erhielt, 
xoax i^r^§, aU ob man il^r eine Saft loom ^ergen 
genommen ^ätte, unb fte fagte: „®ott fei ÜDanf!" 
®ie fagte „®ott fei 'Danf" auc^, al0 gittt)§ früher 
regelmäßig jmeimal be§ 9Konat0 eintreffenbc ©riefe 

@ d^ u 6 i n , ^cit biv im ©ieflcrlvans ! H 
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fcltcner unb fcitencr würben, benn für fic roax 
cg ein SBcweig, baß Sittt) jufriebcn unb ficfc^äftigt 
voax unb t^rer Sctlna^mc entratcn fonnte. 

Dann a6er machte fic eine Sntbcdfung, bie 
fie 6ctrü5te* ffiic aüe ÜDienfc^en, bereu fid^ nad^ 
jahrelangem, quälenbem ^erjenS^unger ein neue« 
3ntereffe 6emäc^ttgt, ging Sittt) üotJftänbig auf 
in biefer neuen Smpfinbung — fa^ unb füllte 
nid^tS me^r, waS nid^t bamtt jufammen^ing. Die 
Sinber füllten i^re gauje Sjiftenj aus, fie 6eugte 
i^ren ®eift ju bereu ^j^^fifc^en SSebürfniffen unb 
fid^ faum entfaltenbem ©eelenleben nieber, o^ne 
auc^ nur einen ©ebanfen me^r Ü6rig ju begatten 
an ba§, n?a§ barüber hinausging. ®ie rourbe, fo 
f(^ien es Slnna ÜWarie, ^auSbadEen, fleinlid^, eng, 
unb in 99ejug auf aöes, maS ni^t mit i^rem 
neuen 8ie6eSfanatiSmuS jufammen^ing, fogar 
peintic^ nüd^tern. 

Des alten greunbeS erroäl^nte fie gar nid^t 
me^r, SBenn fic üon irgenb etipaS, baS fid^ nid^t 
auf i^re brei ©^üfelingc bejog, f^rie6, fo maren 
es aüer^anb ^äuslic^e ©orgen, bie fie anbeutete, 
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o^nc bie[eI6en ju erflären* 9Btc fj&ttt fic anä) 
fßnnen, ba c§ fic^ ^aitptfäcftli^ um i^ren SSatcr 
^anbclte, 

SBte Slnna ÜKarte jWtfd^en ben ^tiUn ju 
lefcn glaubte, fti^ieu ft(ft f)crr SBigmut^ auf feine 
alten Xage einem fe^r unregelmäßigen 8eben§* 
»anbei ergeben ju ^aben, ba§ btßd^en SSermögen, 
baö i^m üon feinem ehemaligen SBo^lftanb no(^ 
übrig geblieben, jerfloß babei jwifcä^en feinen ^än^* 
ben wie S33ad&§. 

Dann fam bie ^lac^rid&t üon bem lobe S3er* 

tl^aS, bie nad^ qualpoKen geiben an ber 2Baffcr=' 

fud^t öcrfc^ieben mar, bann bie Stad^ric^t üon ^errn 

ffiigmutl^g ©ieberüermä^Iung unb jmar mit einer 

untergeorbneten ^erfon, einer Seönerin im ®aft* 

^au§ jum gömen in Sinbenbergen, bie bereits ja^rc** 

lang feine ©eliebte geroefen mar* Dann folgte 

eine lange, lange ^aufc in bem einft fo regele 

mäßigen Sriefroed^fet ber beibcn greunbinnen, unb 

enblidö eines SCageS erl^ielt 9lnna ein paar ^exUn 

oon Sitt^, in meldten biefc tief befd^ämt um ein 

Heines ©arteten bat. 

11* 
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5WatürIt(^ fanbtc t^r Slnna äu^crft bcftüQt 
aöcS, tt)orü6cr ftc an öatem ®clbc augcnWtdltd^ 
verfügte, 

3u t^rem großen (Srftaunen erhielt fic bic 
©umrnc binnen roemgen 2xxgen jurüdE mit einem 
Unfifd^cn unb fc^r öcticgenen 3ettcl Äitt^§- Dann 
fc^rieb änna ÜWaric mc^rmal, ol^nc baß i^t eine 
Slntttjott ju teil würbe. SSon jener 3eit ab ftodfte 
bic Äorrefponbenj. 35a, an einem leuc^tenben 
grfi^IingStag im 3a]^re 1880, erhielt 3lnna bic 
gebrurfte änjeigc ber aSermä^Iung Sxtttß mit 
$)errn Sari görfter. !0a§ Sdlatt fiel «nna aus 
ber $anb; aU fic eö roicber aufnahm, um ben 
2iag ber 3Scrm8^Iung§fcier feftjuftettcn, bcmcrite 
fie, baß biefe um faft brei SBoc^en jurüdfbatierte, 
!Die Slnjcigc gitterte in i^rer §anb. „®ie l^at 
\iij ücr mir gcfd^ömt," murmelte fic, ,,Äein 
SBunber!" 

@§ ücrictjte fic biö im 3nnerftc, ba§ Rittij, 
fei'3 anif au§ bem ^erbftcn (SIenb ^craus, fid^ gu 
biefcr SScrbinbung ijattt cmiebrigen fönnen* 

@ic faßte bic ©ratutation, mit roeld&cr fic bic 
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5Wa(^rt(^t öcanttportctc, fo furj al§ möglid^» ®ag 
ivixii ial^rdangc Srcnnung faum gdodEcttc SBanb, 
mlift^ fie fo longc innig mit §t\tir) Derfnfi^}ft, 
mar mit eincmmal jeniffcn, 

* Hl 

4t 

21I§ Slnna 3Karic bie älnjeigc üon Äitt^S SScr^ 
mä^Iung erhalten §attc, war ber grü^ling noc^ 
faum getommen; ie^t ift bcr ©ommer beinah 
üorbci. Damals »aten bie rofigcn Snoi^}en an 
ben 9l^?felbäumen noii fcft gefd^Ioffcn, jctjt finb 
bie SBIüten bal^in, bie SBlätter fangen an ju faücn, 
erft Dereinjelt, balb ba eins, balb bort, unb bie 
Slfte Rängen üotJ öauSbatfiget mnbet grüd^te, beten 
grüne SBangen \xä) rot ju färben beginnen. @S 
ift ber le^te Huguft — ber le^te Suguft 1880. 
3e^n Sa^rc finb oerfloffen, feitbem bei @eban 
bie jroeitc franjöfifd^e Saiferfomöbie i^ren tragi* 
fc^en Slbfc^tug gefunben ijat — jel^n 3a^re, feit«* 
bem bie alten SKärcften lebenbig geworben finb, 
feitbem \)a^ 35cutf(^e 9?ei(^ gewaltiger, roeltbe^ 
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jwingcnber bcnn je, [ein in langem ^aniex^Ma^ 
öcrfunfeneS §aupt emporgehoben bat — jebn 
Sabte, fcttbem ber alte SSarbaroffa oon Deutftb*' 
lanbö Dt(btern unb ÜDicbterltngen gnäbtg unb 
cixoa^ webmüttg juglctd^ au§ bem S^ffbäufer cnt* 
laffcn njorben ift 

3lnna 9Katte§ §aar tft roetg, aber fic tft nocb 
immer eine fd^öne alte grau. 3btc ^ü^t ^aben 
ntcbts oon beren ebtem ©cbnitt eingebüßt, i^re 
§aut ift no(b immer frifd^ unb ibr SSIicf ift teil^* 
na^mSootter, ibr Säd^etn )>mpatbtfcber aU je* 

Sie fifet in il^rem [ebr Keinen, aber traulicben 
Slbftetgequartier in SBien beim grübftudf jroifd^en 
jTOci geparften Soffern, trinft abmetbfelnb ibren 
Zi)tt unb fd^reibt in aller gilc einen leisten ©rief 
öor ibrer Slbretfe; benn, wie e§ ja bereits bic 
äwei geparften Soffer oerraten, fotJ fie abreifen 
unb jroar, um ibre Soufine ®räfin $Ru^§brutf, 
geb* 5Kifottf(bian^, nacb Snglanb ju begleiten, auf 
bie Snfel SBigbt. 

Da flingelte cö braußen. „ÜDcr Briefträger/' 
murmelte 3lnna 3Warie, faum ben Sopf b^^^b, 
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üor fic^ l^tn ünb fc^rieb roctter. Die 3ungfer 
präfcntiettc i^r ben ^oftetnlauf — mager genug, 
ungeroö^nlid^ mager für 8lnna aJiartc — ein ein** 
jiger bfinner ©rief, einer aBer, ber für 3lnna 
SKarie eine große ©ebeutung l^aben mußte. ®ie 
ttjed^felte bie garte, als fie i^n erbtirfte* gr 
rührte üon Sitt^j l^er. 

ffilig erfirad^ fie i^n unb ta§: 

ÜWeine liebe teure 3lnna, 
mein lieber unüergeßlid^er ©c^utjengel, fomm 
ju mir! 

Du läd&elft gewiß traurig ju bem ©orte 
©(^utjengeL Das grenjenlofe Stenb, roeld^eS mid^ 
in meiner Sugenb jermalmt, l^aft bu freilicb ntc^t 
oon mir abmenben fönnen; ftärfer aU baS Sc^idt*' 
fal bift bu nid&t geroefen, aber bod^ ftärfer als 
id^. Du ^ätteft mic^ aufredet erhalten oor mir 
felbft, unb ^ätteft mic^ baoor bewahrt, ber be*« 
t^örenbften aller aSerfu^ungen jum Opfer ju 
faöen, einer SSerfud&ung, bie fic^ hinter einem 
falfd^en ^fli^tgefü^r oerfterft. 
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^ä) breche jufammen unter bet löaft, btc id^ 
in ^od^müttgcr Übcrid^äfeung metner Sraft auf 
uitd^ genommen. 23iet(eic^t fannft bu mir l^elfen, 
fie ju tragen, fannft fie mir gum roenigftcn bcr«* 
art jurec^tlegen, ia^ id6 im ftanbc fein werbe, 
fie weiter ju fd&Ieppen* SebenfatJS wirb e§ mir 
ein Sroft fein, bid^ neben mir ju l^aben, 

Siebe Slnna, xi) braüd^c bici^ fo notmenbtg* 
!Ca§ geben ift entfefelid^, 

Dein in atter banfbarer Siebe 

Sitt^. 

e§ übertief Slnna ÜKarie falt, nid^t fätter, 
alö ba fie bic Slnjeige üort Sitt^S SJermäWung 
erl^alten. !Ca§ eine mar bie golge .be§ anbcren; 
ber ©rief ^atte fommen muffen naij ber 9lnjeige. 

Sin 2Bei(|en faß fie ftiü, am ganjen ^öxpn 
Jjor Srregung gittcrnb, ba. 35onn öffnete fie ein 
5*ad^ il^reö ®d^reibtifd^e§, in roeld&em fie i^re 
{Reliquien aufjubemabren pflegte, unb jog ba§ 
SSriefd^en ^eroor, roelc^e§ ^tt^ im grü^ltng 
1870 an fie gcfc^rieben. 
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Die 2;öräncn traten i^t in bie äuflcn, xo&t}^ 
tenb fie biefelöen auf ben armen Keinen ^Mcl 
l^eftcte, bcffen Rapier öergilbt, beffen ÜTinte üer^ 
'bla§t mar. ©ie laö bie noc^ in unc^araftcrifti* 
f(^er Sinbcrfc^rift geformten SBorte l^alblaut cor 
fic^ ^in: 

Siebe, liebe älnna ilBariel 
SSitte, bitte, bitte, tomm* 3c^ freu mid^ fo 
fd^rerflid^ auf bid^ unb ic^ brauche bicft fo. SBenn 
bu nid^t fommft, fo bin ic^ unglüdflid^, unb id^ 
iiaU gar feine 8uft, unglüdftic^ gu fein, gerabe 
jefet nid^t* !©a§ geben ift fo fc^ön! 3(^ bitte 
bi(^, fomm. 3d& füffc bid^ jioeitaufenbmal unb 
bleibe, bid& beftimmt ermartenb, 

Äitt^. 

Slnna SWaric ftedfte bie beiben ©riefe, ben 
alten unb ben neuen, jufammen in einen Um*» 
fd^Iag, fd^rieb barauf „^itt^" unb legte ba§ 
^ädtc^en in i^ren befc^eibenen atetiquienfd^rein 
gurüdf. 
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!l)ic 3un9fer fam, um ju mclbcn, baß fic 
einen Sluögang mad^e, unb ju fragen, ob 9lnna 
feinen ©rief 5U beftetten iiaic. 

Slnna SKatie l^attc feinen SBrief für bie ^oft 
— berienige, ben fie ju fd^reiben im SBegriff ge^ 
roefen, galt nid^t — aber jwei S^etegramme mottte 
fic bem SWäbc^en mitgeben, eins an bie ®räfin 
9tu^§bru(f, in bem fie fic^ ab^, unb eins an Sitt^, 
in bem fie fid^ anmetbete. 

^ittt) xoax nid^t entgegengefommen auf bie 
S3a^n, fonbern ^atte i^r nur einen SBagen unb 
einen fc^rtftlid^en SBiflfommengruß gefc^irft. 

5(nna $D?arie mar ein rocnig enttäuftfet, fic 
begriff nidfet rec^t, unb roS^renb fie in ben Siffcn 
beö fe^r eleganten SSiftoria, ber fte in §anau ai^ 
gel^olt bcttte, benfelben ^übfc^en SBeg entlang fubr, 
ben fic bamals mit fiitt^ gefahren war, überließ 
fic fid^ atlcr^anb Betrachtungen. Damals üor 
je^n Sauren — unb beute . . . 3Bie üerfc^iebcn 
mar aüeSi Damals mar grü^ling gemefen, jc^jt 
mar'S §erbft, ein früher ^erbft es ^atte ftarf 
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geregnet in ber 9?a(^t, ein füger Duft oon faulen*» 
bem ^olj unb faulenben Slättcrn fc^mebtc ü6er 
bie naffe ffirbc ^in. 2lfle« mar ftiö, nur ein 
leifer, me^mfitiger §auc^ fcufjte in ben fironen 
ber alten Jinbcn, au§ weiter gerne ^örte man 
ba§ eintönige SBintmern einer ÜDam^f bref d^maf c^ine. 
3)Ht einemmat f^nitt ein fd^arfer, l^arter 8aut 
in bie ©tiöe hinein. 5(nna SKaric fu^r auf, einö 
ber ^ferbe begann fic^ ju bäumen, ber ffutfc^er 
f)attc ÜWül^e, e§ ju berul^igen. Der Safai roenbete 
fic^ inbeffen, ben $ut anö O^r ^altenb, nad^ 
Slnna aWarie unb bemerfte: „So finb bie SUJanöüer, 
gnäbigc grau!" Der grauenrang ücrftanb \\ii 
für i^n einer fo roürbigen unb ftattlid^en Dame 
gegenüber üon felbft. 

3nbem biegt ber SBagen aus ber ginbenaüec 
in bie ^eerftrage, über bie fid^ bie Slpfelbäume 
neigen. 3®^^^" i^^" frummen, grauen Stämmen 
erbtidft 3lnna üKarie auf ben ©toppelfelbern enb* 
lofe 9iei^en üon ©olbaten platt auf bem SBauc^ 
auSgeftredft mit auSgefpreijten ©einen unb bas 
(Scwel^r an ber SBange; Dffisiere ju gug, Dffijiere 
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ju ^ferbc mit lautem fiommanbo ^in unb ^cr 
galopptercnb über ©toppcin unb ©c^oüen; Meine, 
tote ga^nd^en in ben ®obcn eingerammclt, gegen 
ben Packen ^orijont gu im ©onncnbunft Minfenb 
ctxoa^ wie einen breiten Streifen üon rociglic^em 
unb gelbem SOtetoUglang, ber fit^ langfam ju 
gerteilen unb ju Derbunfein fd^eint — ein ^eran** 
marfc^ierenbeS 9tegiment, Don bem man anfangs 
nid^ts aU baS ®ebli^ ber SBaffen unb btanlen 
Snö))fe gefe^en ijat] auf bem ^o^en gelbrain iaijU 
lofe ^u](S)amXf ein ober ber anbere ®ut§6efi<}er 
aus ber Umgebung ju ^ferb, ein paar fc^äbige 
Äarcten mit abgefc^unbenen SRäbern unb alters^ 
grauem Seberjeug, befpannt mit tief eingefattelten 
©(^inbmä^ren, bie fid^ mit ben bünnen ®i)Vo&n^ 
Jen, fo gut es gc^t, gegen bie fetten blauen ^erbft«» 
fliegen wehren, unb angefüllt mit aufgepufetcr, er* 
oberungöluftiger, fleinftäbtifc^cr »eiblid^cr ©c^au* 
gier; ein junger gorftge^ilfe ju ^ferb, mit einem 
giegelroten ©eficbt, fe^r bidf unb üom ffiopf bis 
ju ben güßen grün angcgogen, fo baß er ausfielt, 
aU ob er im SSegriff ftünbe, ftd^ langfam in einen 
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Jaubfrofd^ ju ocrwanbrin; ein aWarfetenbcrfarren, 
an bcn ein wal^nfinnig mimmcrnbct unb öcflenbcr 
§unb angebunben ift; große §oufen neugieriger 
3erlumpt^eit ring« l^erum; unb ettoa^ weiter in 
bem gelb, fnap^ neben ber 2(ftion, fo na% ate 
es überhaupt gutäfpg ift, ein 93rcal unb ein 
ganbauer, beibe bid^t mit SWenfd^en bcfefet — auf 
bem SBorf beö S5reaf§ eine elegante, üppige vodb^ 
lid^e ©eftalt, einen Opcmgucfer in ber ^anb» 
„3ft ba§ ni^t @mma Secfer?" fragt fi^ 5(nna 
3Rarie. 

Da ber ©agen, melc^cr fic üon ber S3a^n 
gel^olt, einer . i^m bie ©trage üerfpcrrenben 
S^ruppenberoegung falber galten muß, ber Diener 
ftc^ infolgcbeffen verpflichtet ffi^It, gräulein üon 
©o^teifen ju unterl^alten, roenbet er fid^ nad^ i^r 
um unb fagt, auf bie beiben Squipagen im ÜÄa* 
nöüerfelb beutenb: „Da5 finb unferc f)errf(6aften, 
gnäbige grau/' 

w3ft grau görftcr babei?" fragt nic^t o^ne 
Aufregung 5(nna 9Karie. 

Der Diener fd^fittelt ben ^opf. „O nein!" 
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fagt er betrügt, „bic gnäbigc grau i)at feinen 
®inn bafür, fie fann ba§ ©d^iegen nic^t öcr^ 
tragen. ®ie ift nid^t fo für§ ÜÄilitör; aber bie 
anberen !Damen, bu mein (Sott! iebcn Sag rfirfen 
fie au§ mit ber Jruppe nnb bleiben brausen, 
folange noc^ ein ®oitat auf bem gelbe ifti" 

!Ccr ÜDiener ijat felbft noii bis üor einem 
falben 3a^r unb jwar bei ben 3i<^^^^^M^^crf 
gebient, bal^er feine ritterliche S3eforgni§ um 3lnna 
5IBarie§ Unterhaltung, fowie feine refpeftüotte 3«*^ 
traulid^leit. 

SBä^renb er noc^ fpri^t, bemerft änna ÜRarie 
jroei Meine Sungen auf aüerliebften f(!^ottif(^en 
•»ßonieS, ber eine etwa ge^n, ber anbere faum 
fiebcn 3a]^re alt, beibe, jeber feinem 2llter gemä^, 
fe^r elegant ^erauSge)}u^t, beibe gerabe im ®attd 
fifeenb unb offenbar mit 8eib unb ©eele babei, 

„!l)a§ finb unfere jungen ^erren,* erjä^It 
mit ftra^Ienbem ®efic^t ber i'afai; „wie aufmerf^ 
fam bie jufe^en! 6rft ^atte nur ber ältefte ein 
^fcrbd^en, aber ber fleinere gab feine SRu^, biö 
er fid^ auc^ einö ertroftt ^atte. !Dic gnäbige grau 
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fann bcm fleinen nid^te abfc^Iagcn. @r [ifet fi6ri* 
gcnö beffct aU ber ältere, '§ roirb mal ein \iimu 
btger Dffijier." 

2lnna STOarie l^ört nur mit ^al6cm D^r. 3^re 
äugen Rängen an ben tinbern. 

Sine neue SKu^fetenfalüc ! 

Sin 2luf5üfecn üon Keinen glämmc^en bie 
JRei^e bcr ©eroel^rmünbungen entlang, ba§ groß* 
lid^e ^agclartigc Gepolter, bicfe Streifen 9iaud^ 
fid^ erft an ber Srbe entlang jie^enb unb in 
i^ren bicfen Siebet bie platt auf bem SSauc^ au§^ 
geftrecften ©olbaten ein^fiöenb, bann fic^ in große 
gcfeen gcrteitenb, bie ifjrerfeitö in fraufe görfc^en 
jerflattern unb langfam emporfteigenb üerfd^roeben. 

„3c^ glaub, ba§ mar ber ©c^Iuß/' fagt nad^ 
einem SBeilc^en ber militärfunbige 2a!ai. 

„@oIlen wir jufal^ren?" fragt ber Sutfc^er. 
„SBenn mir jeftt nid^t fahren, fommen wir mitten 
unter bie ©olbaten hinein." 

änna ÜKarie bittet i^n — fic bittet immer — 
jUäufa^ren. 

^oi^ einmal blidft fie fid^ um. !Da§ lefete. 
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roa« i^r auf bcm ÜJianöüerfcIb in bic Slugen f^Jtingt, 
ift bcr Heinere ber beiben Sangen, ber, mit feiner 
9teitgerte l^oc^ jum ^ieb aus^otenb, auf feinem 
ungebulbig bie SBä^ne fd)üttelnben ©^etlanb^^on^ 
querfelbein einem l^öl^eren Offijier entgegenfprengt, 
ber i^n freunbtid^ ju fid^ heranruft. S§ lägt 
fid6 nici^t leugnen, fie paffen gut jufammen, ber 
t)v6\ä)c 3unge unb ba§ mutige Keine ^ferb. 



' (Sine ^aI5e ©tunbc fpäter fte^t 3lnna 5Waric 
in ber großen ^aüe Ulmen^ofg, ber $alle, bie, 
quer burd^ ben SWitteltraft be§ ®(!^loffe§ gel^enb, 
auf ber einen Seite in ba§ gegen bie ©trage ju 
gelegene fd^mate SSorgärtd&en, auf ber anberen in 
ben enblofen ^arf münbet. 

2lnna SWaric fie^t fid^ um — fud^t etroaS* 
3^r 2luge gleitet über bic fettenen SBaffen unb 
Dielen alten Silber, meift gamilienporträtö ber 
2lltenriebg, an ber SBanb ^in, gleitet über einen 
fel^r fd^önen, großen Äamin in roter ÜJJarmor^ 
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Dcrffcibung, bcr in bic SDtauer cingclaffcn ift uub 
vor bcm ein »eigeS SSärcnfcfl liegt, ü6er ein 
filamer mit einer ntalerifd^en Derfe au« altem 
©ro!at, über aücr^anb fd^önc ober bequeme SWöbel, 
fd^were Xifc^e unb ©tü^Ie nac^ alten SRenaiffance* 
muftern gefc^nifet au« braungebeijtem (&\i)cni)oli, 
in frcunblic^er ®emeinfc^aft mit englifc^en iciju^ 
ftü^Ien au§ fiorbgefled^t unb mit orientalift^en 
Seppid^en beberfte niebrigc !Diroan«. Überall er^ 
bfirft atnna bie ©puren einer gefd^madfooüen 
^auSfrau, bie §au«frau felber erblirft fie nid^t. 
öin ®efü^I bcmütigenber @nttäuf(!^ung unb nod^ 
untlaren, aber um fo brücfenberen Ü)tt§bc^agenö 
bemäd^tigt fid^ i^rer. !Ca§ Sitt^ e« nid^t über 
fid^ gebrad^t, quer burd6 ba« SDianöoer ^inburd^ 
3U fahren, um fie auf ber ©abn 5U begrüben, tjat 
fie begriffen, baß aber Sittt) nid^t auf bcr ©d^meüe 
be§ ^aufe« fte^t, ungebulbig be« Slugenblidf« ^ar«* 
renb, wo fie [xä) ifix in bie Slrme ftürjcn fann, 
ba« begreift fie nid&t. !Die S^^räncn treten i^r 
in bie Singen, fie nagt ungebulbig an i^rer Ober* 
lip})e, als eine ffirfc^einung, bie i^r anfangs ööüig 

©djubin, ^eit bir im (gicdcrlvans ! 12 
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frcmb bünft, eine fd^tanfc, üome^mc Srid^einung 
mit xoAi) um fie ^tnfßegenbem 6Iaggrauem SD?or« 
genfleib bic Zxeppt l^crunterf ommt ; ein Heiner 
SWäbd^en mit fd^roatjen ©trumpfen unb einem 
getieften »ei^en ©c^ürjd^en ppft neten i^r ^et. 

„«nna! Du liebe alte «nna!'' aWit ben 
SBorten fd^Iießt bie junge grau gräutctn üon 
f)o^letfen in bie 2lrme. 

3a, ba§ ift Sitt^, nod^ immer fd^ön, fc^oncr 
benn je, aber nic^t jum grfennenl Um einen 
l^alben Sopf gemac^fen, ba§ ®efic^t länger unb 
fd^mäler, bic Singen größer, bie 309^ f^ftct heraus* 
gemeißelt, ba§ ^aar bunfler. Unb wie fie ^xif 
in ben fie umgebenben SBol^Iftanb ^ineingefunben 
^atl SSlxijt nur in i^rcm Sinteren, fonbern in 
il^rem ganjen S3e[en ift etmaS grembeä, Unbefrie*' 
bigenbeS; fie erroibcrt Slnnaö fiüffe jerftreut, be«« 
fangen, me^rt fie faft öon fic^ ab. „5)a§ ift 
Sät^e," ruft fie, auf baö Heine ÜÄöbc^en jeigenb, 
„meine Heine 5Rid^te, mein Jöd^tert^en aud^, mic 
bu'S nimmft. (Sieb bod^ ber Spante einen fing, 
Äätöd^en, unb bann fpring hinunter jur ^an^^ 
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^älterin, fag i^r, fic möge eine Xaffe öouiüon 
gu gtäulein Don ^ol^teifen Wnauffc^icfen, fie wet§ 
fcfton, wdd^e ^mmn vorbereitet finb. !Du nimmft 
bod^ eine Joffe SBouttton, änna, üor bem gunc^. 
ajaö 8unc^ ift ^eute etroaö fpäter »egen beg 
aWanöoerö." 

„%i)f id^ [)abe feinen junger, ** crroibert 5(nna 
3D?arie gebrücft 

„L'appetit vient en mangeant," üerfid^ert 
Äitt^; bann bem gefd^äftig baoon^üpfenben flei* 
nen 3Käb(^en nad^fel^cnb, murmelt fie: „SBie bic 
läuft, fie ift felig, wenn ic^ i^r einen 9luftrag 
gebe* ginbeft bu fie nic^t ^fibfc^?'' 

„®c^r ^übfd^/' oerfic^ert 2lnna 9Karte, „fie 
fielet bir &i}nlxij ... \o wie bu warft." 

,,!Daö fagt man mir allgemein/' ruft Sitt^ 
lebl^aft an^f „aüc brei feigen mir ä^nlid^. §aft 
bu bie beiben Sungen nic^t bemerft bei bem 
aWanöüer?'' 

,,3a, ber Diener l^at mici^ auf bie jungen 
Ferren aufmcrifam gemaci^t^" 

„3lxä^t roa^r, fie feigen entjücfenb aüS auf 

12* 
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t^rcn ^fcrbd^cn, bcfonbcrs bcr ttcinc? 3c^ freue 
mid^ \ijon fo, bid^ nä^er mit i^m befannt ju 
mad^en. äd^, waö bte bret Sinber ^icr ücrgnügt 
finb! '§ ift, aU ob fie in Ulmen^of geboren 
wären, |o l^aben fie fic^ bereits l^incingclebt ! 
@ic waren fd^on red^t matt unb bia% unb jefet 
♦ .. brei frifd^c Slumen, bafür fann id^ nid^t 
banfbar genug fein." 

!©amit finb fie bic treppe ^inaufgeftiegen, 
finb einen langen Sonibor entlang gegangen. 
3efet öffnet Sitt^ eine J^ür unb fagt: „IDaö ift 
bcin Sogiö; id^ ^offe, e§ gefaßt bir, bamit bu 
lange bei unö bteibft." 

SBie ^0^1 ba§ alleS Hingt, wie eine auSroen^ 
big gelernte ^öftic^leitöleftion, bic man oor bem 
crften beften l^inplappert ! 

Die vorbereiteten ^mrntXf ein ©c^Iafjimmer 
unb ein ®alon, beibe mit ^eüfd^attiertcr Sretonne 
tapejiert, finb fo reijcnb unb cintabenb als mög=» 
Iidt>, aber voa^ liegt Slnna ÜÄarie baran. Saum 
ein 2Bort lann fie herausbringen als SrroibC'^ 
rung auf Sitt^S ^^rafen — anbers fann fie 
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bic ®emetn<?Iäfee bcr jungen grau ntd&t i)c^ 
gett^nen. 

Sin Diener in tabellofer Siürec bringt ben 
Keinen 3mbi6 herauf, ben Sitt^ jur ®tär!ung 
ber greunbin tefteüt fjat, aber 2lnna üKarie fann 
nichts effen. 

Äitt^S äugen werben glänjenb, unb buntel«» 
rote glecfen treten auf i^re blaffen SBangen ijtx^ 
au§, 3^r ®ep(!^töauSbrurf tft mi)t ber einer 
mirfüc^ vergnügten ^erfon* „@ie überwinbet fic^ 
offenbar/' benft änna SWarie bei fid^, ,,aber gu 
waö bie Somöbie oor mir?'' 

„^if ijai miii fo gefreut auf bic^," oerficftert 
bic junge grau, immer rafc^er unb rafd^er \pxe^ 
c^enb; ,M^ bu fo balb tommen roürbeft, ijdb xd) 
gar nid&t erwartet.'' 

„mxnxii nic^t?-* ruft Slnna SWarie mit nicftt 
mel^r ju unterbrücfenber 83itterfeit au^, »^bann 
t^ut CS mir fcl^r leib, überl^aupt gefommen ju 
fein, Sd^ mar bumm, auf beinen SBrief ^in bi^ 
bete id^ mir wirflic^ ein, bu brauc^teft mid^/' 

3m näd^ften Slugenblicf bereut fie il^re f)ef«' 
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ttgfcit. Äitt^ ift totenblaß gemorbcn. ®ic nimmt 
bic ^onb i^tct alten greunbin unb brüdft [ie be^ 
mutig an i^re 8i})pen. „5(nna! id^ bitte bid^, fei 
nic^t fo böfe/' ruft fie ffe^cnb, „unb . , . fal^r 
mi(^ nid^t fo an, id^ fann'S nid^t auSl^alten ! 3(^ 
bin toie ein Kartenhaus, man brauet mid^ nur 
anjurü^ren, fo fall ic^ in mid^ jufammcn, 2Benn 
bu rofißteft, wie f c^mer mir'S ift . • . ! Slber eö 
ift unbanfbar üon mir, unb fd^ließlid^, eö ift ja 
aüe« nid^t fo arg ♦ , ♦ nur meine (Sefunb^eit ift 
ein wenig angegriffen — baS alte ^erjleiben — 
bu weißt! I)er 93rief an bic^ ift auc^ in fold^ 
üblem äugenblidt entftanben; !aum war er fort, 
fo war ic^ il^m am liebften nad^gelaufem 2Ba§ 
mußt bu bir gcbacfit l^aben — unb es ift atteS 
nic^t fo, id^ bin ganj juf rieben •♦," W^ü^ 
bricht fie ab, i^r ®efid6t nimmt einen l^orc^enben 
Sluöbrudf an, ber fic^ langfam in 5(bf(^eu unb 
©d^redfen oerwanbeft. ®ie jittert an aüen ©lic«» 
bern- 

Sin fd^werer Iritt nähert fid6 bem Souboir, 
bann Ho})ft es an ber Zfjixx. 
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Mein ÜKann!" fagt Sitt^. 9ltc wirb 5lnna 
bcn 2ion t^rct ©timmc öcrgefjcn! 

3m näci^ften augenblicf tritt er cim 

„f)offcntli(!^ ftörc ic^ nic^t," beginnt er, wor^^ 
auf er ftc^ jicmKc^ fteif üor 2lnna SWorie üer^ 
beugt unb [ic, an feine alte öefanntfc^aft mit 
i^r anfnüpfenb, roilltommen r)ei6t- 6r ift fic^ 
giemlid^ glcid^ gebtieben, nur ift feine gigur iefet 
nod^ fc^merfättiger unb fein ©cfid^t ftärfer ge* 
rötet, au(^ tritt ein SluSbrurf brutaler ©innfid^» 
feit beutlic^er als früher barauf ^erüor. 

9lnna STOaric reicht i^m bie ^anb unb fagt 
etwas ^öftic^e«; er achtet nic^t barauf. SJä^renb 
fic fpric^t, blirft er auf Ritt^. 

„^ä) f)ab^^ ja gewußt, bu l^aft bid^ mieber 
aufgeregt," bemerft er gereijt; „bu weißt, roa^ 
ber 5lrjt bir anbefohlen ^at — cor aüem feine 
Aufregung 1" 

,,3a, ja, Sari," murmelt Ritt^ bemütig, 
„aber ic^ t)crfi(!^ere bir, bie Slufregung §at mir 
nic^t gefc^abet." 

„J)a§ fennt man," ereifert fic^ §err görftcr, 
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wbie grauen finb aüe fol 833qS i^nen angencl^m 
i[t, baö f(^abet t^nen nie, wenn jic \iii aber ben 
gertngften ^xoartQ anlegen foüen, bann f^ütjen 
fie i^rc 9?ert)en üor unb legen fic^ ju SSett.'' 

„3(6 oerpdbere btr, bag xi) mid^ morgen 
nid^t }U Söett legen werbe/' crwibert Sitt^ ^afttg 
fcegöttgenb» 

„!Da§ ^üff i(^/' repliätert ^crr görfter, „unb 
brum bitte xi) bi(^, beine Sräfte ju fd^onen, \>a^ 
mit bu mic^ nid^t üor meinen ®ä[ten befd^ämftl" 

ifSi) werbe mein mögtid^ftcö t^un, icft oer*» 
f|)red^'§ bir/' murmelt Sitt^. 

„®a§ ic^ noc^ fagen woüte — bic Offijierc 
fpetfen ^eute bei bem ©eneral in 3tmenau, fie 
fallen alfo biefen 2lbenb weg beim !Diner; mor* 
gen ift ein SiebeSma^I in $anau, an bem fie 
teilnehmen, ioä) ^aben fie mir t)erf|)roc^en, bei 
uns JU foupieren. gür je^n U^r fannft bu baS 
Slbenbeffen befteüen, Sitttj!'' 

Sitttj ift teid^enblag geworben, bie un^eim* 
lid^en roten glecfen unter i^ren 5(ugen abgered^«« 
net, aber fie lächelt unb erwibert ni^t§. 
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3nbcm ^ört man oon neuem @(^vtttc btaugen, 
polternbc, Heine ©c^titte bieSmal, bann greift eine 
^anb an bie Rlinfe, unb ein frif^eö, jroitfd^embeS 
©timmcften ruft atemlos: „Dürfen wir herein P** 

äüe brei Äinber [türjen herein, ber Heine 
§ang, in bunfelblauem aWatrofenfoftüm unb 
roten ®trünH)fen, an ber ©pifee» Äaum baß 
man fie bewogen ijat, bic neue lante mit ge«» 
bü^renbem 9iefpeft ju begrüben, fo brängen fie 
fic^ um fiitt^ ^erum» $an§, ber fd^on ein jiem«' 
Ixi) groger Söengel ift, fpringt i^r auf bic ^ie, 
um^alft unb fügt fie unb erjö^It, gwift^en iebem 
SBort nacft Sltem fAnoppenb — fo fel^r f^at er 
fic^ getummelt, i^r feine 5Ra^ri(^ten ju brin^ 
gen — : „Ss war »unberft^ön, 2!antc Äitt^, fo 
fc^abe, bag bu nic^t babei warft ^err oon Dc*^ 
lormeS l^at un§ bem ©eneral oorgeftellt unb ber 
®enerat iiat lange mit un§ geplaubert unb er 
fogt, menn mir grog finb, muffen wir beibe Of^ 
fijiere werben." 

Sitt^g ®efi(^t ^at fic^ oeränbert, eö ftra^tt 
oor ©totj unb greube, feitbem fid^ bie Heine 
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®c^ar um fie ^erum ocrfammclt i)aL 3lbcr ani) 
an götftcr l^at fid^ eine ©anblung öoöjogcn* 
3um etftcnmat etfpä^t 2lnna in feinem SbM 
eine ©put üon SBo^Irootten; offenbar teilt er 
bis ju einem geroiffen ®rab Sitt^ö ®efaöen an 
biefen lieblid^en Sinbern, betrad^tet [ie ote fein 
Sigentum, ift ftolj auf i^re ©d^ön^eit, auf i^ren 
gteimut, auf i^re 3wtrauli(^feit im SSetfel^r mit 
großen Ferren, bie il&m fein lebentang ein ge«* 
ttjiffcö l^ciligeö ®rauen eingeflößt fjaim. @r 
ftreic^t i^uen über baö §aar unb tagt fic^ üon 
i^nen aüe ginjel^eiten il^rer 2;riump^e erjä^Ien» 
Dann fid^ an 2lnna roenbenb, meint er: „Si) 
laffe 3^nen bie brei ©c^rei^älfe l^ier ju 3^rer 
Unterhaltung, gnäbigeö gräulein, werfen Sie bie«« 
felbcn nur ()inau§, fobatb fie 3^nen läftig ge«» 
roorben finb. ÜDid^, Äitt^, muß ic^ bitten, ein 
wenig mit mir auf mein 3iwi"^^ i^ fommen, 
lij ijdit noii aüer^anb mit bir ju befprec^en 
wegen morgen abenb." 

„3a, wegen beS gefteS," murmelt Äitt^, oon 
neuem ben Äopf fenfenb. 
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„3Ba§ für ein gcft?'' fragt 3lnna aWaric un* 
ru^ig^ 

„3c^ öcranftaltc aüe 3a^rc eine fleinc "ißrioat* 
©ebonfeicr," crflärt ^crr görfter, „unb ba ic^ 
beuer bo§ ®Iütf ^aitf mehrere unferer gelben 
unter meinem Dac^ ju beherbergen — ficben 
Offiziere liegen bei un§ im Quartier — , fo 
möd^te ic^ aßeö baran roenben, bie ^cier biefeg 
3a^r rec^t glänjenb ju gcftalten/' 

Damit »erfd^ttjinben er unb Äitt^. „® roßer 
®ottI" ruft 2lnna SWarie au«, wie fic^ bie Zif&x 
hinter i^m gefc^Ioffen ^at. 

„ffiarum fagft bu groger ®ott?" fragt ber 
Meine ^an§, inbem er attflug ben blonben Äo:pf 
ber linfen ©d^ultcr juneigt, „fannft bu ani) feine 
Offijicre leiben, wie Jante Sitt^?" 

„Sann STante fiitt^ feine Offijicre leiben?" 
fragt 2lnna. 

'Der ältere 3unge grife fäüt feinem fleinen 
©ruber überlegen inö SBort: „2I(^ roa§, ber oer* 
fte^t baS ia noc^ nic^t; gegen bie Dffijicre fyit 
bie laute ni^tö, fie fann nur ben Srieg nic^t 
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leiben, unb bie Offiäiete regen fie auf, weil bie 
fie on bcn Stieg erinnern!" 

„5l5er roa§ 5ift bu tpieber einmal gefc^eit/' 
ereifert fid^ ber Iteine ^an§, „ber Ärieg unb bie 
Dffijiere, \)a^ gehört ja jufammen, btc Offijiere 
finb boc^ nid^t nur jum 3lnfc^auen. SBenn ber 
gricbc affefuriert wäre, ba würbe balb fein an^ 
ftänbiger 3Äcnfd^ in ber 9lmtee bienen." 

„S)aS ift [a fetbftrebenb, bu pla^j^jerft bod^ 
nur nad^, roa§ ic^ bir neulid6 gefagt ()a5e, bu 
©raöaffe," behauptet grife; „aber be§roegen fjai 
id^ bod^ rec^t unb bie SEante f)at nid^tö gegen 
Offijiere — nur gegen bcn Ärteg* 5(ber ber 
^ieg muß boc^ fein, wenn btc S^re beg SSater^ 
lanbeS i^n forbcrt" 

Zxoi^ i^rcr großen 35erftimmung öerbeißt 
2lnna üWarie ein gäc^elm 

3nbeffen ^at fic^ bie Keine tät^e an fie 
l^erangcfd^fid^en. „5lc^, id^ roeig e§ beffer aU bie 
3ungen," pftert fie i^r in§ D^r, „bie Xante 
^at einmal einen Offijier lieb gehabt unb ber ift 
bei ©eban gefallen — bu weißt, bie große 
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®illai)tf wo wir bic gtangofcn gcfd^Iagen ^obcn 
— unb [citbcm fann fic feine Uniformen fe^en, 
ba§ ^at mir nnfere alte 35eronifa erjä^Ü; aber 
fag nichts bak)on, eS fränft bie 2iante, menn man 
baüon fprtc^t, nnb bcn Onfel — o, cor bem 
bürfteft bu'§ fc^on gar nic^t erjagten, ben mad^f § 
tputcnb. Si) iiab ü)n einmal gefragt, oV^ voaf^x 
ift, unb ba fjat er mir eine OW^'g^ gegeben." 

„'iDreije^ bei Sifc^!" 

g§ ift grau öon aWanj, welche biefc mit 
einem abergläubifc^en ©c^auber üerbunbene SSe^* 
merfung ma^t, biefelbe forpulente SR^cinroein^ 
fönigin, roetdöc bei änna SÄarie^ erftem 83efud^ 
Ulmen^ofS ben ^auö^errn cor ben bort umgeben 
fottenben ©pufgefpenftem gewarnt ifat 

w^teijel^n bei X\\i)l^ !Damit tritt fie üon 
t^rer unbefugten 3nfpeftion ber gund^tafel in bie 
§aüc, roo bic [amtlichen öom ÜHanööer jurüdf*' 
gelehrten ®ä[te oerfammelt finb. 

3Kan »artet auf baö (Srfd^einen ber ^ouö^ 
toirte unb 3lnnaö, um fic^ in ben ®|)eifefaal ju 
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begeben, wartet nid^t olfene eine getpiffe Unge^ 
butb, benn man f)at einen tüd^tigen junget üom 
üWanöDcr ntitgebrad^t grau öon 51Äanj jä^It 
l^eute wie t)or je^n Sauren ju ben Söwinnen 
Don gtanffurt; obglei^ fie bereits einen erwa^*» 
jenen ®o^n ^at. ®ie ift nod^ ftätfer aU früher, 
roa§ fie nid^t öer^inbert, rüftig bi§ in bie ^öc^«» 
ften ©proffen ber focialen Seiter l^inaufjuHim* 
men. !Caö i^r gur SBo^It^ätigfeit im größten 
3Ka6ftabe einen weiten ®^)ielraum eröffnenbe 
gelbjugSja^r l^at i^r in biefer 9Jicfttung gewalti** 
gen -SSorf d^ub geleiftct ; ber greife §elbenfatfer l^at 
fie feitbem bereits jweimal befuc^t, unb fie ift 
mit bem guifenorben auSgejeid^net roorben* 

„5)reijc^n bei Jifc^ — mir ift bas fc^r un^* 
angenehm, eS ift baS eine 9Jüdffic^t§Ioftgfctt ber 
^auSroirte!" wiebcr^oü fie oerbrieglid^. 

„SBer t)on uns ift ju ml?" ruft gutmütig 
grau ©tutjmann, bie ©d^mägerin ber Si^einroein*' 
lönigin, eine nod^ immer fe^r ^übfc^e ©itwe öon 
einigen öiergig 3a^ren; ,,id^ eg mit ben ^nbcm 
am Safeentifc^/' 
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„3lc^, ba§ nüfet ni^t§," ereifert fid^ grau 
öon 5Kanj, „wenn einmal bie lafel für breije^ 
gebecft tvaXf giebfö a Ungifidt; *§ ift o^ne^in 
nxijt gcl^euct in Utme^of* g§ f^)uft ia ^ier, 
bag aüeö wettert Steine 3ungfer ift l^eute im 
tiefftc 9?eglige ^eruntergclaufe gefomme au§ i^rem 
®tü5c^e ju mir mitte in ber 9?ac^t, weit fie'§ 
rings um fic^ wie ®ef^)enftcr l^at raufc^c gehört 
9^oc^ ein SÄinutd^e länger, unb ber junge ^err 
üon 9lltenrieb war i^r erft^iene, bel^au^Jtete fie." 

„3^re Sungfer ift eine ^erfon mit franf^aft 
aufgeregten 5Wert)en/' bemerft gräulein üon "iSlüiiU 
Raufen. SBegen abfcluter Unmöglic^feit, auf 
eigene Soften allein weiter ju leben, unb weil 
il^r bienftbarer ®eift Slugufte i^r mit einem Sor* 
poxal untreu geworben ift, fjat ^ilbegarb im 
gaufc be§ gelbjugSjal^reö einen (Sefeüfd^afterinnen* 
:poften bei grau oon üWanj angenommen» !Ca§ 
SBol^IIeben ijat nicl§t§ baju beigetragen, bic nod^ 
immer tatenUn Seime i^rer 8ieben§würbigfeit ju 
entwidteln. ®ic ift unangenehm gegen ieben unb 
reibt i^re erhabenen ©eltanfd^auungen noc^ immer 
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mit unocrbroffcnct Sncrgic aücn i^ren tninbcr 
erhabenen 3Kitmen[c^en öor. ®ic grämt fid^ 
mi} noc^ immer borfiber, fein ÜHann ju fein, 
mag fie nid^t öcr^inbert, bie geringen Vorteile 
t^rer weiblichen ^ofition, mie j* 83. baö {Rec^t, 
impertinente Söemertungen ju machen, bic nie*' 
manb öon einem ÜHann bulben mürbe, red^t 
grünblid^ anöjunfifeen. 

„ffienn jemanbem einer ber oerftorbenen 
2lltenrieb§ erfc^einen mürbe, [o mär*§ mir,'' er* 
Märt [ie jefet großartig, „id^ ftel^e i^nen unter 
aüen ^ier Slnmcfenben am näc^fien. 3d^ glaube 
nid^t, baß einer meiner S5ettem fic^ öergeffen 
mürbe, in bcm 3^^^^^ ^^"^^ Sammeriungfer 
untjuge^en!" 

gräuicin üon aWü^I^aufen trägt ein ^immel^ 
blauet 83atti[tfleib unb einen großen fd^marjen 
geber^ut, fie redft ba§ Sinn in bie ^ö^e, roä^«» 
renb fie bie foeben angeführten, in^altsfd^roeren 
SBortc auSf^jric^t, unb fie^t babci außerorbenttid^ 
ergaben unb ein menig unternel^menb au3. 

„^i) leg für feinen 3)?ann bie ^anb in« 
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geuct, nic^t einmal für [ein ®e[pcnft/' fagt ge^ 
Ia[fcn grau ©tu^ämann. 

hierauf etflätt ^ilbcgarb fpit^: „!Den SÄän*» 
netn im allgemeinen gegenüber mögen @ie ja 
me^r Erfahrungen ^aben aU ii), beftc grau 
©tu^mann, aber meine SSettern öon Slltenrieb 
bürftc id^ bocft etwas genauer fennen aU ®ie." 

grau ©tufemann ermibert nid^ts, fie [agt nur 
fo ^alb t>or fic^ ^in, ^alb ju §errn öon ÜHanj, 
bem @o^n ber 9J^einn?einfönigin, einem fel^r 
l)übf(^en jungen üWann mit braunem f^m^ja^^ 
t^ifc^em (Sefic^t unb offenbar ötel 3o^anniöberger 
in ben 2lbern, ber i^r über bie ©d^ultern gucft, 
tpä^renb fie in einem Raufen alter ^^otogra^ 
ptjkn framt: 

„SBarum fic^ baS üWono^oI ber ÜJJoral immer 
in ben Rauben üon fo au^gefuc^t unangenehmen 
^erfiSnlid^fciten befinbet! (S§ f^abet bem S5er^ 
trieb ungeheuer!'' 

,,Unb bringt ben «rtifel in üWi^rcbit/' flüftert 
§en oon 5Kanj. 

,,2luf loeld^e Slrt roarc ®ie benn eigentlidb 

Bitinhin, ^eil bir im ©iegerlvan) ! 13 
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mit bcm rcijcnbe SUteticb ücrwanbt, gräulein 
öon üJHi^I^aufe?" fragt le^t grau öon SWanj* 

„©ein S5ater unb meine STOutter waren (S>t^ 
fc^rotfter," erflärt ^ilbegarb. 

„®o, tpirttic^, baö ift ftö(^[t merlwürbig,« 
bemerft finnenb grau üon SÄanj, „gamilien^ 
äl^nlic^feit jmifd^e i^m unb 3^ne befielet feine 1" 

„£) ja, für ben Senner, aber man mug fid^ 
öon 3ugenb an geübt ^aben, bie übereinftimmen* 
ben Linien öon SRaffcgeftc^tem gu beobachten, um 
e§ ju bemerfenl'' erflärt bie üWü^I^aufen. 

©old^e 8teben§n?ürbigfciten roe^feln bie 9t^ein^ 
roeinfönigtn unb ba§ gräulein üon altem Slbel 
aüe Slage, bennocb ift bie SÄül^I^aufen bie ein*« 
jige ©efcüfd^afterin, ttjel^e e§ längere ^dt ^in^ 
burd^ bei grau üon 5Kanj ausgemalten i)at ®ie 
ift nämlic^ bie einjige, welche e§ ie gewagt, i^rer 
^rin3i:palin beren ©rob^citen jurüdtjugeben — 
ba§ fteüt ba§ ©leid^geroid^t t^rer gegenfeitigen 
SBejie^ungen ^er. 

„3ci^ fann a^nen übrigen« öerftd^ern," fä^rt 
^ilbegarb ju grau öon SÄang geroenbet fort, 
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„bag Ol i)ftcr§ gefragt ttjorben 6tn, ob ic^ §anS 
üon ältcntieb§ ©d^rocftcr fei?* 

„©eine SEante, meinen @ie mcüeid^t/' fagt 
pl^Iegntatifd^ grau t)on SWanj. 

gräuicin öon 5DWi^I^aufen wirb feuenot unb 
reißt fitfe mit einer ^eroifc^en ©cbärbe ben §ut 
üom So<)f — „®näbige graul" ^ebt fie am 

„3a, auf n?a§ warten wir benn eigentlid^?* 
bemerft grau ©tufemann, einer ©cene öorbeugenb* 

„auf n)a§ warten wir?" fragt @mma SBedfer. 
©ie l^eißt noc^ immer 83edter, unb ift no^ immer 
barauf angeroiefcn, üon einem SBefannten jum 
anberen ju reifen, unb i^re ginfünfte an ba§ 
Segleid^en i^rcr ©d&nciberrec^nung ju menben. 
Sie ift auc^ noc^ immer ^übfd^, aber il^r inneres 
®Ici(^gettjid^t fcfteint burc^ il^re lange ginfamfeit 
einigermaßen gelitten ju l^aben. SBenn fie feine 
(Sourmad^er ^at, fo ftubiert fie ©c^open^auer, 
unb fteüt SSetracfttungen an über bie 9?i^tigfeit 
be§ ©afeinö. 

„3a, auf n?a§ warten wir?" fragt fc^r 
hungrig unb etwa§ unjufrieben eine iungc Sou*' 

13* 



— 196 — 

fiuc beö ^auS^crm, bie tnbcffcn begonncti iiat, 
mit bcm §ofmei[tcr bc§ fictncn gtife gcberbatt 
gu fpicicn. 

„Äitt^ tft boc^ ntc^t loiebet unwohl gcwor* 
ben? ®tc fa^ beim grü^ftücf rcd^t cicnb aus, 
fo iia^ unb öo^Iroonaig/' bemcrft @mma unb 
fä^rt fic^ mit !Daumcn unb B^ifl^P^ä^^ ö^^^ 
t^re eigenen runben, etroaö ju ftatf gefärbten 
SSadtcn. „®ar nid^t me^r ^übfc^!" 

r,^ü5fc^ wirb fie bleiben bi§ jum legten 
äugenblidt/' bel^au^jtet grau ©tufemann, ,,aber 
gum (Srbarmen ^at fie au^gefe^en.'' 

„^um 3nö*®rab*?ege/' bcfräftigt grau öon 
aWanj unb fcöüttclt \xi). „51^ roaS, ic^ m'^ 
bem görfter immer gefagt, \ä) ^ätt bc Utme^of 
nie gefauft @r wirb nid^t lang brin bleibe» 
!Cie 5llterieb bulbe*§ einmal net, bag bcr Ulme* 
]^of einem anbre aU ibne gel^ört» 'g ift ein 
UngtutfS^auS, unb ben, be fei ®e[penft ^erauö* 
treibt, be treibt eine 8ei(^ ^inauöl" 

,,Um ©otteS mitten, roaS meinft bu?" ruft 
gang cntfcfet grau ©tufemann. 



— 197 — 

^SBir- i)af)t bcfcttc ärgt," fä^rt grau öon 
ÜRans gclaffen fort, „W Ättttj görftcr unb ic^. 
Unb bcr ifat mit gefagt . . .„ 

3n bcm Sugcnblitf ^ßrt man baS fc^arfc 
ftlirten einer ©laööafe, bie gu SSoben fäüt. grau 
öon ÜRang ^ält inne, fie^t auf . • . 3^r ©o^n 
^at fi(]^ nic^t anbete Reifen tonnen 1 Da§ ift fo 
feine 2lrt: menn er i^ren JRebefluß plöfeltd^ gu 
^emmen für ni)tig finbet, wirft er ttxoa^ um* 

!Cie 2^reppe herunter fommt Slnna SÄarie, 
umgeben oon ben brei Sinbem, ^txoa^ hinter t^r 
jeigen fic^ §err görftcr unb Äitttj. 



3efet ift e§ 2lbenb nad^ bem !Diner. SBieber 
^at man fid& in ber großen ^aüc oerfammett. 
auf einem gefc^nifeten (gic^entifcö fte^en nod^ bie 
gierlid^en Äaffeetaffen, gefc^Iiffene SiqueurgläScften 
unb glafd^en mit ocrfd^iebenfarbigem @(i^na^)§, 
bajwifd^en ein :paar eilig abgeriffene SBrief=» 
umfd^läge, au§ benen ein betriebfamer 3Äarfen^ 
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fammicr eine @tfc ^ctauögcjupft ^at, unb ^tu 
tungcn» !Dtc äbenb^oft tft bereits eingelaufen 
unb abgefertigt worben, bie ©efeüfc^aft l^t fid^ 
in bem großen JRaum gcrftreut Die 5)amen 
fc^einen bie äbroefen^eit ber Dffijiere fd^merjltd^ 
ju empfinben; ^err t)on 5Kanj unb ber ^of^^ 
meiftcr, ein ftrebfamer iunger ©ele^rter, ber fid^ 
f)auptfäd^Ii(^ @mma 83ecfer »ibmet, t^un i^r 
möglid^fteS, bie abwefenben Sricger gu erfefeen, 
aber mit mäßigem @rfoIg. 

2lm tiefften fc^eint bie erhabene $ilbegarb 
üon ber in ben gefeüigen Ärei§ l^ineingeriffenen 
ßiicfe ergriffen ju fein. ®ie l^at \iä) be§ 5(rme§ 
9lnna SWarieS bemäcl§tigt unb burd^manbelt ie^t 
mit i^r bie öeröbeten unteren SmpfangSräumc 
be§ ®^toffeg. 

„Sin biefem SEifc^ pflegen fie SB^ift ju fpic* 
len — ^ier trinfen fie Sognaf — l^icr faß ic^ 
geftem mit einem üon i^nen beim ©c^ad^/' feufjt 
fie elegifd^» „2ld^, @ie fönnen fid^ nid^t üor^ 
fteHen, wie öbe unb teer mir l^eute bie $alle er»» 
fc^eint, baS alte ©olbatenblut rumort mir in 
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ben Slbern, fcitbem ic^ roteber Uniformen fcl^c 
fSflan ift ntc^t umfonft eine (Scnerat^toc^tcr," 

Slnna üWaric l^orc^t jcrftreut- üWübe, innerlich 
rounb t?on ben pcinttd^en Stnbrüifcn bc§ XagcS, 
wartet fie fd^on feit längerem eine Gelegenheit a6, 
fic^ unbemerft jnriidfjnjie^en» ©enn fie fic^ nnr 
Don ber alten ©c^roäfeerin losmachen fßnnte, benft 
fie* SJorlänfig ift feine Slu^fid^t baju* f)ilfe*' 
fif ^enb ötirft fie über bie änwefenben ^in. 3n 
ben f(ugen, jungen Singen be§ §erm oon 3Wanj 
fc^eint einiges SSerftänbniS aufjubämmern, 

3nbe§ fä^rt gränlein üon aßü^anfen fort; 
„Sie ^a6en bod^ bie 8ie6e§gefc^ic^te Sitt^g mit 
erlebt, fo gut wie iäj. ®ie erinnern fic^, wie 
fie fic^ nac^ Srßffnung be§ getbjugeS gebärbet 
^at, wie eine SSerrütfte — unb jefet . ♦ ♦ SSe^* 
greifen ® ie 3^re ^eirat I . . • Sinen §errn gör^ 
fter heiraten, wenn man bie ©raut §an§ üon 
SlltenriebS gewefen ifti SBenn id^ mir nur um 
folc^en ^reiä ben SBo^lftanb ^ätte erlaufen fön* 
neu, war ic^ mein &6tag lang lieber arm ^t^ 
6lie6en wie ein ©ettelmönc^!" 
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Der ?ltcm 3lnna 3iKarie§ iDtrb furj, baö 
S3tut poi>t i^r in ben ©c^Iäfen, inbeffen fäl^rt 
btc ÜKü^I^aufcn, fid^ tntmer nod^ an il^rem Slrm 
feftflammernb, fort: ,,3c^ iiait in bicfcr ^infid^t 
freiließ eine gcrabeju legcnbärc Scftänbigfcit auf^ 
juwcifen» 3cl^ war eincö ber umworüenften aK8b^ 
dfecn, bic e§ je gegeben ^at — oerfte^en ®ic 
mxi) red^t — ic^ war umworben, gegen meinen 
ffiitten; 6i§ gu einem bireften ^eiratSantrag l^ab 
i(^'§ nie fommen laffen, baju brandet man eS 
ni4t fommen gu laffen, wenn c^ einem nid^t 
barum ju tl^un ift; iebe§ SKäbd^en fann e§ fid^ 
fo einrichten, i^ren SSerel^rem bie te|te !Dcmüti* 
gung ju crfparen. !Die§ ift meine Slnfid^t — 
ic^ ^abc bie üWac^t, bie ic^ ol^nc mein ^injut^un 
über bie 2J?änner ausübte, nie mifebraud^t — 
aber ic^ ijait mic^ aud^ nie barüber gefreut 3c^ 
ijatt mic^ ein einjiges Söiat für einen ÜKann inter*» 
effiert — ein junger Dffijier war'S, mit bem ic^ 
fed^S ©tunben lang in einer "^Joftfutfc^c gefahren 
bin. 3c^ ijait nie ein ©ort mit i^m gefprod^en, 
id^ l^abe il^n f eitler nidftt wiebergefe^en, aber ..." 
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3mmer ^itfcflc^enbcr rid^tcn fic^ 3lnna aWaricS 
Slugen auf ben oerftänbniSüoüen ^errn üon 
Solana* @r cntfd^Iießt fidft cnblidft, bcr 9?äc^ften^ 
licbc ein großem Opfer gu bringen. 9luf bie 
beibcn !Damen gutretenb, fagt er ju ^ttbegarb: 
r,®näbtge§ gräulein, ic^ l^ätte eine Sitte an 
®ie. SKöc^ten ®ie nic^t eine Partie ©ejique 
mit mir fpielen? — bitte, bitte I" 

„3Siefleic^t tt)irb gräulein üon ^o^teifen . . ." 
roe^rt fid^ bie ÜKü^t^aufen fel^r geft^metd^ett. 

§err t?on 3ßanj unb Slnna 3Karie wet!^) etn ©lirfe. 
„iKein, nein, nein," entgegnet energifc^ ber junge 
9Kann, „mein gießen rid^tet fid^ an @ie unb nid^t 
an gräutein üon ^o^Ieifen. ©itte . . ." dt faltet 
bie $änbe roie ein Äinb, ba§ um S3on6on§ bettelt. 

3iKit einem ©eufger entf^Iiegt fid^ ^itbegarb, 
Slnna 3Waric frcijugeben; bann, roä^renb fie am 
9lrm il^re^ pbfd^en jungen 9iitter§ bem ©piettifd^ 
jufd^reitet, fie^t pe .über i^re ©d^ulter meg nac^ 
älnna äJiarie mit einem ©lidf, ber beutlid^er aU 
©orte fprid^t: »Da fe^en ©ie'öl )floii immer!!!" 
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9lnna aWaric feufjtc auf, aU fie fic^ cnbltd^ 
jurüdfgic^en burfte» Wxt großer ©enugtl^uung 
fc^tdg fic btc S:^ür t^rcä Reinen ®aton§ leintet 
fid^ ju. (Sine Sentnertaft lag tl^r auf bcr ®ruft. 
®ic öffnete ein genfter, bie 9?ac^ttuft brang iftx* 
ein. Ü6er buntlen Saumfronen fa^ fie ein gro«» 
6e^ ©tüdf bic^t mit Sternen befäcten §immcl§, 
fonft nid^t^. !Da§ erfte ^crbftfeufgen raufc^te 
burdft bie ©tätter, bie gtamme ber Serje, meiere fie 
auf einen 2:ifc^ gefteflt ^atte, fladferte ^in unb ^er. 

!Da, l^aftig unb ^eimti(!^ näherte fic^ ein 
Stritt ber Ziiixx. Die Zijixx öffnete fic^, Sitt^ 
trat ein. 

f,^ä) bin nur herauf gefommen, um mic^ gu 
überjeugcn, ob bu ni^t ttvoa^ braud^ft/' mur^ 
mette fie. 

„5Kein, baute/' ermiberte Slnna jiemlic^ fü^I, 
„e§ ift aüe§ in fd^önfter Drbnung. 3c^ bin 
einen bcrartigen 8ufu§ gar ni^t gewohnt.'' 

„^ij ijai mid^ bemüht, e§ bir red^t ^übfd^ 
ju mad^en/' fagte Äitt^, bemütig ba§ Äö^jfd^cn 
fenfenb, mit bünner, ßangtofer ©timme. 
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„^ij 6in bir fe^r banfbar bafüv," etwibcrtc 
Slnna förmlich» J)ic Änic gitterten unter tfer, 
fie fefete fic^ nieber, um ii^rc Slufregung beffer 
ju be^errf^en. Sttt^ fc^Iug bie Slugen ju i^r 
auf» 3Ba§ für äugen ! fo doü tiefer S3efcl^ämung 
unb grenjenlofer ©eeten^jein, @inc SKinute oer^^ 
ging; Sitt^ griff geifte§abtt)efenb nac^ einem ©ud^, 
ba§ auf bem 2:ifd^e tag — fie ließ ba§ ©ud^ 
fallen. *ißlö<5tic]6 roenbetc fie fid^ jur Z^üx, brel^tc 
ben ©c^tüffel um, bann mit ber ^aft eines 3Ser* 
burftenben, ber auf eine Quelle toSftürjt, eilte 
fie auf Slnna SÖZarie ju, unb neben ifir jufam^ 
menbred^enb, barg fie ben So^f in i^rem ®c^o§. 
ßin SBeitc^en fd&tuc^jte fie ftumm, roäi^renb Slnna 
SWarie tief erfc^üttert i^r weiches ^aar ftreic^elte. 
gnblic^ ijob fie ba§ f)aupt, unb noij immer am 
©oben fauernb, bie SBange gegen ba§ Knie ber 
greunbin geftüfet, ftieg fie ^eroor: „Si) f^ai bir 
vorgelogen, ben ganzen Xag, x^ fann nic^t me^r! 
®ie^ mid^ niit fo an — ic6 fann'§ nic^t au§=» 
galten. 3mmerfort ift mir'S babci, aU ob bu 
mx6) fragteft, wie ic^ ba§ im ftanbe mar. 3a 
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rote ... mein ®ottI" Sitt^ grub fid^ 6cibc 
§änbc in i^r f)aar unb fd^rie c§ ganj fc^rtü in 
btc Tia^tftiüe ^inauö: ,,©egcn bcr Sinbct ijai 
xäj^§ get^anl !Da^ mup bu bod^ erraten ^aben — 
toentgften^ ba§I 3c^ badete an ni(^t§ me^r ate 
an bic Sinbcr. @in§ üon i^nen rourbe franf. 
!Du weißt nic^t, xva§ ba§ ift, einen fo garten, 
^itftofen SBid&t wimmern unb fid^ frümmen unb 
öor beinen Singen ^infd^winben fe^en, unb loeifet 
aud^ nic^t, wie einem fo ein Sinb an§ ^erj 
wäd^ft, wenn man e§ au§ einer Xobfranf^eit 
^erauSgepflegt ^atl 5lt§ ber Heine §an§ wieber 
gefunb war, ^atte td^ Dergeffen, ba§ ein anberer 
fo gel^eigen — i^ badete an nic^t^ me^r afö an 
bie Sinber, unb voa^ nic^t mit i^nen gufammen^ 
bing, füllte ic^ nic^tl Unb aU gar bic aöfc^eu^ 
lid^c grau in§ §au§ fam unb xi) mertte, baß . ♦ . 
aij, xi) fonnfs nidbt aushalten, bie ^inber fo 
oerfümmern ju fe^en — an i?ei6 unb ©eete oer*' 
fümmern! 3db oerfaufte mic^ meinem 3Kann, 
ja id^ oerfaufte mid^ für eine ©umme, bie er 
auf mic^ fd^reiben lieg, um bie B^funft ber Sin^ 
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bcr ju berfcn, unb bafür, bafe et mir erlaubte, 
bie Sinber unter fein !Dac^ ju nehmen!" 

Sitt^ fc^roieg* Slnna 5Diarte§ ^erj flopftc 
ftart unb fc^neü. ®ie l^eftetc bie Slugen auf bcn 
btaüen ^immet über ben raufcj^enben fd^marjcn 
©aumfronen, auf ben blauen ^immel, aus bem 
9Jiiüiarbcn üon golbenen ©ternen ^erau§gti|crten 
— biefelben ©terne, bie bamals ^eruntergeftra^tt 
l^atten auf ba§ Seic^enfelb öon ©eban» SSßie 
unroefentlid^ erfd^ien eine Heine SKenf^encfiftenj 
gegen biefe leu(^tenbe Unenblici^feit, unb bod^, welche 
güüe öon ©c^merj ^atte *ißtafe in fo einem arm*= 
feiigen, ber gäulnis geweiften 3Wenf c^en^er jen ! 

„3^ ^atte i^n geheiratet aus 3Ser3roeiftung/' 
\)nb Sitt^ oon neuem an; i^re ©timrae Hang 
matt unb Reifer, fie fc^tep^Jte bie 9Borte müfifam 
über i^re t?om gieber l^eigen Sippen. „SlüeS in 
mir war ftarr — baöon, was ic^ auf mic^ ge*» 
nommcn, batte ic^ mir feine redete SSorfteüung 
gemacht, ic^ roar ju ftumpf, ju etenb ba ju, unb — 
bie Erinnerung roar tot, ic^ glaubte c§ jum 
wenigften ... ac^!" 
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a»tt cinemmat rt^tete fid^ ßitt^ auf. 3^r 
^aax am bcm ©cfic^t ftrcicj^enb, ftanb fic üot 
Slnna 3ßatic, mit ircit aufgcriffenen Slugcn, toten«' 
iltxä). „9lbct ie|t Ic6t btc Srinncrung in mit 
— fannft bu bit baö üorftcüen? — ba§ ©tauen 
ijat fic Icbenbig gemad^t, ba§ ©tauen üot mei* 
nem 3KannI Du l^aft feine ä^nung, voa^ ba§ 
füt ein ©tauen ift — unb ju gleid^et 3^^^ • — " 
Äitt^ ftüfete fic^ mit einet f)anb auf bie ^lattt 
be§ SEifd^e^, neben bem fie ftanb, unb f^to§ bie 
Singen — „je|t roanbelt et neben mit 2:ag unb 
9?ac^t, et, ben ic^ öetgeffen f)attt; xi) fjöxt feine 
©timme, ic^ füllte feinen Su6, unb mitten am 
bem ©tauen, ja mitten am bem ©tauen ^et^ 
aus, fommt mit ein ÜDutft nadft ©tüdfl 3d& 
benfe mit, wie ba§- fo geroefen wate! ... 
SÖcnn id^ roenigftenS tul^ig ttäumen bütfte, id^ 
hielte afleS am ; abet f o ... nid^t eine SRinute 
in ben üictunbjwanjig ©tunben üon einem ©on»» 
nenaufgang jum anbeten ftei fein, nid^t eine 
©tunbe allein fein bütfen, tpenn'S meinem ÜTiann 
nid^t beliebt! @§ giebt feine ©efangenfd^aft wie 
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btc! 2Ba§ foü i^ t^un — m^ foü ic^ t^un! 
9lnna, ^tlf mir!'' 

ßinc lange ^aufc folgte; brausen feufgte ber 
9?ac^tn)inb in ben Säumen, unb bic ©terne ü6er 
i^nen funfeiten au§ bem ^immcl ]^erau§. 

9?ac^ einigem 9?ac^benten fagte Slnna: „Sine 
2:tennung üon beinern 3Kanne mü^tc ju erreichen 
fein; njenn bu bid^ oor bem 2lufrut)t, ben bie 
(Baijt üetanlaffen würbe, nid^t fd^euft, fo lag 
alles liegen unb ftcl^en unb fomm ju mir. Sd^ 
xvxü bid^ mit greuben 6ei mir bel^alten unb bid^ 
t)or beiner Qual fd^ütjen, fo gut id^ fann." 

„?ld^ bu ®ute, bu Siebe I" 3Kit einem ju* 
belnben Slu^ruf ftürgtc Sittij auf 9lnna ju, bie 
fid^ aufgerid^tet ^attc unb bic Slrme nad& i^r 
aulftredtte. "ißlö^^lid^ blieb fic fte^en, griff fid^ an 
bie ©tirn — „Slber bie Sinber!" murmelte fie 
üor fic^ ^in, o^ne änna aujuf^auen» 

„9?imm fie mit, mir beibe gufammen werben 
e§ nod^ fertig bringen, fie ju ernähren, fie t?or 
Äälte unb junger ju fc^üfeen unb ju anftän* 
bigen SWenf^en ju erjic^en/' 
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„3a, ia," munncitc Äittij — „tu öift cn* 
gelägut. — (grnä^rcn, üor Sättc unb junger 
fd^üfeen . . ♦ aöer bic ä^^fw^f^ — Wc ©ummc, 
toctd^e i^ öon t^m genommen l^ab für bie Ätn* 
ber, um i^re ä^f^^^f^ i^ fidlem — bie • ♦ • 
bic .•.!'' 

„®ieb fie jurüdf/' fagte Slnna SWarie, o^nc 
einen Slugenblitf gu jögern, 

„SBie fann t(j^ fie jurüdfgeöcn/' äd^jte Sitt^, 
„ic^ ^ab mic^ ja oerfauft um bet Äinbet willen! 
3a, früher — früher war ic^ vooijl auf beinen 
SSorfc^tag eingegangen; je^t aber — id^ fann 
nici^t me^r 1 SScrad^te mid^, Slnna ! aber bie Sin* 
ber füllten fid^ mo^t in bem neuen JReic^tum, fie 
freuen fic^ baran, ic^ fönnte fie nid^t me^r iax^ 
ben fe^en; unb wenn id& noc^ einmal ju wählen 
l^ätte, id^ nä^me bie ganje SKarter nod^ einmal 
auf mi^ um ber Sinber willen!'' 

,,Sitt^!" rief Slnna ÜÄarie entfeftt, xf)X öoü 
in bie Singen fe^enb; aber Äitt^ midö il^rem 
©Itdt au§, unb ben Sopf abwenbenb, murmelte fie, 
mit ben Sld^feln jucfenb, faft tro^ig: „SS ift fo!" 
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Slnna 3Karic mag fic üom Sopf bi§ ju bcn 
gügcn fatt unb ftreng. „Unb wenn c§ fo ift," 
fagtc fie, ,;rocnn c§ fo ift, fo bcttagc bid^ nid^t; 
unter ben Umftänben ^aft bu fein JRec^t baju/' 

„2(nnal'' rief Sitt^ flehentlich, bie Hetnen 
§änbe ausftredfenb. 215er 5lnna 3Kartc toenbete 
fic^ ab. 

Da feufjte Sitt^ tief, fenftc ben Äopf unb 
t)erlie| ba§ 3i^"^<^^» 

5)ic 9?ac^t, roetc^c auf biefc 3lu§einanber^ 
fe^ung folgte, oerbrad^te 3lnna 3Karie f^tafto§. 
2(nfängtid6 föchte noc^ bie ©mpiJrung über Äitt^ö 
©d^wäc^e in i^r. „3Bie i)at fie ba§ t^un fön*» 
nenl (S^er ijlxttt fie fid^ umbringen foüen — 
c§ tt)äre afle!^ beffer gewefen at§ ba§I'' roteber* 
^otte fie fic^ unauf^örtidt). 

gür Slnna 3Karie, fo wie fie nun einmal 
befd^affen mar unb i^re ooüen fünfjig 3a^re 
lang in romantifd^er Überfpannt^eit neben bem 

©(5u6in, $cU bir im ©icßcrfranj! 14 
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geben ^inejrifticrt l^atte, o^ne fic^ aud^ nur ein 
einjigraat ^jrafttfc^ ^inetnjumifd^en, ga6 e§ nid^t^ 
35emüttgenbetcS, ©efd&ämenbereä auf ber SBelt 
ate getabe ba§» „!Da§" 6ebeutetc: eine S^e 
wie bie, in »elc^e fid^ ftitt^ l^ineingefügt. Jirofe 
i^rer unenbtit^en ®üte war Slnna SKarie bod^ 
ein wenig erftattt in ber un6eirrten, [(^reffen 
JReinl^eit, bie i^r geben^element au^gemac^t ^atU. 

3la^ einem SBeitd^en öerflüd^tigte fid^ i^r 
3orn gegen ^ittt). !DaS ÜKitleib gewann bie 
Ober^anb, ®ie machte fid^ nun SSorroürfe bar** 
ob, ba§ btaffe jitternbe ©efc^ö^f fo ^art ange*' 
laffen ju l^aben, SGßie ijatU fie, bereu Sbelmut 
ftet§ frei unb unbel^inbert feine geraben, üom 
©d^idffal fein fäuberlid^ geebneten *ißfabe entlang 
gewanbelt war, fid^ erfü^ncn bürfen, ein arme« 
!Ding gu üerurteiten, ba§ fic^ in einer fo t?er* 
roidfelten Sage befanb wie Sitt^! 

Sölein ®ott, feinen geraben SBeg gelten auf 
Soften eigener Sntbe^rung, ba§ war ja nid^t§ 
— aber il^n ge^en quer über bie neu erblühte 
greube oon brei jarten ©efc^öpfd^en, an benen 
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man mit jcber §crjen§fafet l^ängt, ba§ mar frei* 
Ixij ein anbet ©ing. 

„Slrmc Äitt^I arme füge, Keine Äitt^l'' mur- 
melte fte einmal um ba§ anberc, „fel^r ftarf mar 
fie ja nie, fie i^atte immer mel^r ^erj afö SSer«' 
ftanb, @oI(]^e ©efc^öpfe begel^en mand^mal ein 
SSeröreci^en au§ 8ie6e/ 

ÜJht einemmal f(^lic^ fic^ ein neues SKig*» 
klagen falt unb beflemmenb um i^r ^erg. @ie 
backte an bie »on §errn görfter geplante ©eban«* 
feier. 

ein geuertoerf, 8ärm, aKilitärmufit — fie 
fcfcte fid^ im S3ett auf, ein falter ©cj^meiß trat 
i^r auf bie ©tirn. 2öie foflte ^ttt) ba§ über^ 
fte^en» ®ie ^ätte aüeö in ber SBelt geben 
mögen, um i^r bie dual ju erfparen, unb füllte 
bod^, bag fie gegen ^erm görfterS ©genfinn 
^ilfloS war. ©eine Siferfud^t mar offenbar voaä^ 
geworben, wie foflte man üon il^m oertangen, 
ba§ er Siürfftd^ten jeigen foflte gegen ^tt^§ 
8iebe§erinnerungeii. ®§ ^iege feine ®raufamfeit 
reigen, nur baran ju rühren. 

14* 
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Slnna ÜJiaric formte ntc^t l^clfcn — fic formte 
nur bte §änbe ringen unb fc^tut^jen* 

* 

S5ie Jafel ift gebedt. SWit einer Slrt «nbac^t 
blicft ©em^arb, bor alte Sammerbicner, auf bie 
gefc^matfootte Sluöftattung bcrfelben nicber; ber 
lange ^ifc^ ift in ein ©turaenöeet öerroanbelt, auö 
bem bie flad^en, mit rounberooüem Dbft befefeten 
filbernen ©c^üffeln ^erüorgtänjen» (S§ fte^t »eni* 
ger ©über auf bem SEifc^ aU ju ^errn görfterS 
3unggefettenjeit, unb baS wenige ift anberer 2lrt. 

JRofa SBad^Sferjen in fc^weren fittemen Slrm«» 
leud^tern, iebe Serge mit einem ftetnen Öid^tfc^irm 
öerfel^en, werfen i^r liebtofenbeS ©eflimmer über 
bie ©lumen unb ©dftüffeln, über bie Steigen oon 
fc^arf gefd^Uffenen Sr^ftaügläfern, über bie golb^ 
öerfc^nörfelten, mit ©lumenfträugen bemalten 
Setter- Sitt^ felbft §at ba§ S)edfcn ber Safel 
übermalt. (g§ ift feltfam genug, bag fie, für 
welche bie ganje äBelt momentan in Krümmern 
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liegt, fic, bic feinen Sltemjug fc^ö^jfen fann, o^ne 
©dömetj äu empfinben, no^ barauf l^ält, bag ber 
SEifdft in i^rcm ^anfe orbentlic^ ausfeilen möge* 
3efet fte^t fie mit Slnna SRatie in ber ^aüe 
unb fteUt il^t bie foe6en eingetretenen Dfpäierc 
üor — fieben an ber ^aijl — ein Dberft, ein 
Dberftlientenant, jwei SKajore, ein ^an^tmann, 
jwei Lieutenants; ber Dberft blonb, fc^ön, ritter** 
K^ (ber ^rinjeffinnentänjer l^eigt er unter feinen 
Sameraben), frangßfifd^er Slbftammung, leicj^t^ 
blutig, gutmütig, nfi^t o^ne Slnlage ju pl^anta*» 
ftifd^en Übertreibungen, immer bcfliffen, fid^ po^ 
^ulär ju machen, unglütflicj^, menn fid^ unter ben 
Slnmefenben ein einjigeS ©efc^öpf, unb fei'§ aud^ 
nur ein ^unb, befinbet, beffen ®unft er fid^ noc^ 
nid&t äu erwerben öermoc^t l^at; — ber Dberft* 
lieutenant, ein ^Bürgerlicher im ©egenfa^j gu fei^ 
nem ariftofratifc^en Oberften, ni^t ganj gufrie* 
ben bamit unb mit 3SorIiebe üon ben gamüien* 
parieren erjä^Ienb, bie oor brei (Generationen 
bei ber Belagerung t)on iDanjig uerloren gegan«» 
gen finb, im übrigen Don allem lä^jpifc^en ©tre*» 
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bcrtum frei, ungemein fc^neibtg, fel^r öcliebt trofe 
feiner burfd^ifofcn 51Äaniercn, gutmütig wie ein 
Stnb, lebenslufttg, bienfteifrig, e^rgeijig; — ber 
erfte ÜÄajor, ein echter pommerfc^er 3unfer au§ 
fel^r gutem §aufc, mit bem weißen ÜWalteferhrcuj 
um ben §als, ftarfen marKgen ^üitrif Keinen, 
nüchtern unb fc^arf in ba« geben l^ineinblinjeln* 
ben Sluglein unb üoflen 9\ppm unter einem furg*' 
geftuftten grauen Schnurrbart, äußerlich üerbinb*» 
lic^ gegen einen jeben, oon einem granffurter bis 
ju einem Hottentotten, inncrlid^ feft öon ber ai^ 
foluten ©u^eriorität bc8 ^reugifc^en 3unfertum§ 
bem 9ieft beö ®eltaüs gegenüber überjeugt, aber 
unbeugfam, pflichttreu, üerlägtic^, e^rentfid^tig 
burc^ grjie^ung, ©tanbeö^oc^mut unb ererbte 
Slaturanlage, nic^t unanregenb in ber Äonüer** 
fation, wenn man i^n nämlic^ auf fein SieblingS* 
tl^ema ju bringen weig, b. i. bie tangfame unb 
ftetige @ntwidelung üon Preußens ®rö§e, unb 
aüejeit bereit, barüber einen Keinen l^iftorif^en 
S5ortrag ju galten ; — ber jweite 3Waior, ein gc»* 
borener Seüantiner, ber nur burc^ ä^fö'' ^^ ^^^ 
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^reufeifc^e ärmcc hineingeraten ju fein [d^eint nnb 
ber mit feiner fatalifttfc^en ©leic^gültigfeit nnb 
feinen ironif(^ bie SBid^tigfeit beS geben« Der«' 
fpöttcinben großen, traurigen 3lugen in feltfamem 
(Segenfafe ju ber ©tramm^cit ber anbcren brei 
§erren fte^t, bie ben !3Dienft unb baS Seben fo 
ernft nehmen; — ber ^am)tmann gebrüdft wegen 
JU (angfamen ^üancements, bie Sieutenantd jung, 
Reiter unb fe^r mager. 

^itt^ ^at für ieben öon i^nen ein freunb* 
Ii(^e§ ©ort; ijörfter, weld^er unterbeffen einge^^ 
treten ift, beobachtet pe genau. 

@ie fte^t nod^ im begriff, 3lnna ÜÄarie bie 
SJamen ber §erren ju nennen, als es oon bem 
crften Sireppenabfafe in bie ^aüe l^eruntcrtßnt: 

^—aä), wie freuen wir un8, 
S)a— a^ jum gefte l^ier 
U — uns jo frol^ ocrcint 
©icjer S^t'^^'^^ög! 

Sitt^ ^ebt bie Singen — eS ift ein ©tütf aijU 
je^nteö 3fa^r^unbert, baö bort auf ber Zxcppt 
fte^t. SWan ^at bie SRumpeßammer au8ge<)Iün>' 
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bcrt, um fi(^ ju foftümtcren, aiit ftnb foftümtert, 
bic Damen frtficrt unb gcpubcrt, bic ^erren ■— 
§err con SWanj unb bcr §ofmctftcr — in weiß* 
fcibenen ®trüm^)fen, in SltlaSfniel^ofen unb ge** 
ftitften JRödfen unb ffieftcn, §err ffii§mut^, ber 
in Ulmen^of natürlid^ nur o^ne feine grau em*» 
^fangen wirb, ^at feine gewöhnliche Zxaiit an* 
bel^alten unb ftel^t, energifd^ birigierenb, mitten 
unter bem ^^antaftifd^en ^äuflein. r/?eife, fel^r 
leife/' fjat er öon i^nen »erlangt — 

%^, wie freuen wir unS, 
2)a^ jum i^efte l^ier 
Uit8 fo frol^ vereint 
£>iejcr Subcttag. 

@ö ift wie ein JReigen öon ®ef^)enftern, bie 
fid^ ungebeten an ein ÜKenfc^enfeft l^eranbrängen. 

S)ie Dffläiere ap^Iaubieren frenetif(^, ba bie 
©önger jefet bic !j:re<)pe l^erabtänjeln. Sitt^ f)&U 
bic §änbe auf eine ©tu^IIc^nc geftüfet. 

„©a§ f^at unferc fc^öne §au§frau nur ^eute?'' 
fragt ber Dbcrftlieutenant ben türfifd^cn Wla\ox. 
f,^aim ©ic je folc^c 2lugen gcfe^en?" 
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„3a, einmal jum ®c^Iu§ einer ^arforccjagb 
6ei einem ^irfc^, alö er, öon ben ^unben müb*» 
gel^efet, äufammenbrad^. 3d) ^abc fett ber 3^^^ 
nie me^r eine ^arforcejagb mitreiten wollen, 
SBrrl ÜDaS ^Rad^Iaufen ift luftig genug — aber 
baS Sinl&ülen ift ein grufeligeö SSergnügenl" 
3)er iKajor ift ein nerööfer weid^Iic^er 51Äenf(^, 
obgleich er fid^ ta^)fer gefd^Iagen ijat 

^Cer tammcrbiener melbet, baß angerid^tet 
ift. ^err görfter l^at grau ijon 3Jlani feinen 
2lrm geboten, Äitt^ befcfiließt mit bem Dberften 
ben 3u8* 9?atürli(^ fifeen Äitt^ unb ber ^an^^ 
^err cinanber gegenüber in ber 3Witte ber beiben 
langen ©eiten be§ Itfd^eS. 

„SBelc^ TOunberooüe ©lumen!'' fagt ber 
Oberft. 

grau oon 3Wanj bemerft über ben Zx\ä) fjxn^ 
über: „^i) laß meine 2afel immer fal^I, mid^ 
erinnere biefe SBIumebeete unter SBad^Skrjefc^im* 
mcr an eine tatafalf. 3Jiir öerbirbt*« jebeSmal 
be Slp^etitl" 

tf^ä) ^ab^f ®ott fei Danf, feine fo fc^tt?a(^en 
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'Jlctöen/' wirft gräuicin üon 51»ü^I^aufcn ein, 
beten energifd^c Unanöfte^Iic^feit xijx immer einen 
guten ^lafe an ber Xafel fiebert, fie fifet an ber 
rechten ©eitc beS Dbcrften. 

2lnna SUiarie neben bcm Dberfttieutenant, 
beffen ^lafe linfs ijon titt^ tft. 

!Die üWü^I^aufen fe^t aüeö baran, ben Ober^ 
ften gänjlic^ ju monopolifieren, fic f^at fo öiel 
me^r 9Serftänbni§ für ba§ SWilitär ate Sittv. 
„§aben @ie bie ©c^Iac^t öon ©eban mitgemad&t, 
§crr i)on !5)etormeS?" fragt [ie ben Oberften. 

f/3a, gnäbigeS gräulein, alle öier waren wir 
mit babet, ber Oberftlicutcnant, meine beiben 
üWajore unb id^/' 

„"äiff wie ic^ @ic beneibe!'' fd^wärmt baS 
gräuicin. 

„©c^abe, ba§ ba§ SSaterlanb momentan für 
eine 3eanne b*2lrc feine S5erwenbung ^atl'' be^ 
mer!t ber an ber rechten ®eite ber SWü^l^aufen 
fifeenbc türfifc^e SKajor mit feiner fc^Iäfrigen 
3ronie, „ba fönnten ©ie fofort einfpringen, 
gnäbigeg gräutein!'' 
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,,Dic Xrommcl gerührt, bo§ ^feifi^cn ge* 
fielet/' fummt gtäulctn ton SWü^I^aufeit unter*' 
ncl^mcnb üor fic^ ^tn, 

„O ^ätt Ol ein SBämöIcttt unb §o[en unb 
^ntV* püftcrt Ictfc ber trontfc^e Surf, unb bie 
51Äü^I^aufen wiebcr^oU, bcn So<)f ^tn unb l^er 
wtcgenb, mit nur mü^[am an fid^ gcl^altencr 
® cgeifterung : „O ^ätt tc^ ein 2Bäm§Ietn unb 
^ofen unb §ut." 

,,!3Denfen ®ie fic^ gräuicin i)on üWü^Il^aufen 
als güfilier/' flüftert §err ton 3»anj grau 
©tufemann ju. ®eibe lad^en. 

,;9?un, oieüeid^t ^a6cn @te nod^ binnen für*» 
jem Gelegenheit, 3]§rer Sriegöluft SRed^enfd^aft 
gu tragen, gnäbigeS gräuictn/' fagt ber Oberft^ 
lieutcnant; „eö türmen fid^ roieber fe^r böfe 
SBoIfcn am politifd^en ^orijont." 

„(Snt]t%lxilS)V* ruft grau ©tufemann au§, „id^ 
l^abe jroei ©ß^ne bei ben ^ufaren." 

,,ffiie fann man fo Heinlid^ fein!" entrfiftet 
fid^ gräuletn oon SUiü^t^aufen. 

„©ie erfreuen fic^ offenbar ftarfcr "iKerten, 
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gnäbtgcs gröulcm/' [agt ber türfifc^c äRajor, 
,,aüen 9eci>ft!" 

rr'Cer trtcg tft immer eine Sdaxiaxd/* be** 
mertt gmma ®cder. ®tc fängt on, fcl^r weife 
ju werben au§ 3SerjroetfIung, rote bte metften 
Damen, roenn t^re ©d^ßn^ctt auf ber Steige tft 

„ÜDer ©ebanfe an bte ütelen geopferten SDien* 
f(^enle6en tft gräglid^. gür bte ängel^örigen ber 
Säm<)fenben mu§ fo ein gelbjug atterbingö quat 
öott fein. !E)od^ ftumpft fi(^ aud^ bie Slngft ab 
mit ber ^txt" 

„Das ift fe^r inbiüibueü/' roirft ber Oberft 
lebhaft ein. ,,3Jieine ^xan öerftö&erte mir, bie 
XobeSangft fei für fie, ein paar üorübergel^enbe 
gluftuationen abgerei^net, üom crften big jum 
legten Slugenblidf biefelbe geroefenl" 

„ÜDie 3lrme!" ruft Sitt^, ficfi jum erftenmal 
lebhaft in baS ©efpräd^ ^ineinmifc^enb, au§, „ii) 
roürbe mid^ fe^r freuen, grau ton Delormeö 
!cnnen ju lernen." 

„SWeine grau ift tot," erroibert ber Oberft. 

„Jot!" roieber^olt ^tt^. 
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,,3a! üicrje^n Stagc nac^ meiner ^dmttijX 
aus bem gelbjug tft fie geftorben; ein afuteS 
5Reröenfleber fjat fie bal^ingerafft* !Der arjt [agte 
mir, t^r 5RerJ)cn[^ftcm fei einfach oerbraud^t gc*» 
wefen öon bcn 3lufregungen be§ ÄriegSja^reS." 

©ei biefen . SBortcn ^cftet ber Oberft bie 
Singen auf gräulein ton SUiü^l^anfen. ÜDiefe 
aber wirft i^ren ge^uberten Bopf — fte tft ate 
ffiert^erö ßotte foftümiert — unternel^menb in 
ben 'iKaden -unb fagt: ,;®ie war eben feine ed^te 
©olbatenfrau!" 

ÜDer Dberft beugt fic§ über feinen Xefler — 
fein SWenfd^ finbet auf biefen üerblüffenben Sluö«» 
fprud^ eine Srroiberung. 

„^aben ®ie je einen Angehörigen im gelbe 
gehabt?" fragt ber Dbcrft nac^ einem SBeild^en. 

„^xod 3Scttern unb brei Dnfel auf einmal," 
öerfic^ert bie 3)Zü^I^aufen überlegen, „meine ga^ 
milie f)at immer maffen^aft in ber Slrmee gebient" 

,;9lun, bann muffen 3^re jroei 3Settern unb 
brei Dnfel 3^rem ^erjen nic^t febr na\)t geftan* 
ben fein," entf (Reibet ber Dberft trocfen. 
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r,®tc begreifen meinen ©tanbpunft ntc^t,'' 
erßärt bie äWül^I^aufen unb Uxdt auf ben D6er* 
ften herunter wie üon einem !£urmt n^ii wüßte 
niemanben, ber mir in meinem 8e6en nä^er ge* 
ftanben roöre ate §anS üon ältenricb; afö ba§ 
aSatcrIanb jebocö baö Dpfer feine« geben« for*» 
berte, grollte td& nid^t ÜDaS muß man fo mit«» 
nehmen!'' 

„§ml ic^ l^ättc tt?irHi(^ große 8uft, einmal 
Gelegenheit ju ^a6en, ®ie im Kugelregen ju it^ 
oia^ten/' bemerft ber türKf(^e SDiajor. 

„3ci^ würbe mic^ tapfer behaupten, baoon fön* 
neu @ie übergeugt fein/' renommiert bie SUiü^I* 
Raufen. „5)a§ immer mel^r über^anb ne^menbc 
emppnbfame Sntfefeen oor bem Krieg, welches 
bie mobeme ©efeüfd^aft auSgeid^net, fenne xi) 
einfach nid^t Sä) für mein iCcil l^ätte lieber 
fieben Kugeln im 8eib ate bie ©tic^eleien einer 
greunbin nac^ einem Sotiüontriump^- Sieber 
einen gelbjug afö eine ®aUfaifon! Sil tarnt 
mir nid^ts ©c^önereS beuten, als fo oormärts ju 
ftürmen mitten im Kugelregen unb ©iegeSjubel!" 
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ÜDtc JBIidc ber fämtltd^en aniocfcnbcn SDiän* 
ncr rid^tcn fic^ [tiit auf btc bflrrc öcrfümmcrtc 
gtgur ber frtegötufttgcn alten Sungfer. Um bic 
fletnen, runben Säugen be§ brettfd^ultetigen 3un!cr 
aWajiorS (Don SCcufelöegg ^ctßt er) judt c§ f^)öt* 
ti[^, unb feine ftarfen Sippen nehmen einen ftren* 
gen äuSbrudf an, tnbem er fagt: „9lur gemach, 
gnäbtges gräuletnl ®egen baS 3Sorroärtöftfirmen 
im Srieg fjab xi) nid^tö» ffienn einmal ber erfte 
aWoment üorüber tft, f^at'^ ttjaö für fi^. *g ift 
ba§ Umfe^en, baS mir unbehaglich ift. ß§ ift 
nid^t ber lag ber ©c^Iad^t, an ben ic^ mid^ un* 
gern erinnere, aber ber 2iag, ber barauf folgt!" 

„ÜDa ^aben ®ie red^t, 5£eufel§egg/' bcfräftigt 
ber Oberftlieutenant „©enn ii) fo an ein paar 
(Spifoben nad^ ©eban gebenfe, fo • . . bcfonbers 
btc eine ©cfc^ic^te . , J" ßr fd^üttelt fid§ ein 
wenig 1 

,;8Bel(^e ®ef(^t(^te?" fragt plöfeli^ Sitt^ mit 
harter ]^errif(^er ©timme, 

f,^6) ^atte einen Sameraben fallen fc^en 
neben mir, meinen beften greunb. ®ott! ift 
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mtr'ä bomafö quer burd&ö §crj gegangen, baß 
ic^ mid^ n\i)t einmal neben i^m f)abt aufhalten 
fönnen, um i^m beijuftel^enl" gr fßU tnne, 
blirft fic^ verlegen um, mac^t [li) offenbar 3Sor=» 
TOütfe barüber, bei biefer feftlid^en ©clcgenl^eit 
feiner Umgebung mit einem traurigen ©inbrutf 
jur Saft ju fallen. 

,;9?un?'' fragt Sitt^ über bie Blumen hinüber- 
ÜDer Oberftlicutenant berid^tet weiter: „@§ 
liefe mir feine SRu^e, nod^ an bemfelben 5lbenb 
erfunbigte id^ mic§ nac^ i^m, fuc^te i^n. 3c^ 
fam in eine erbärmlid^c §ütte, bie mit SSerwun*' 
beten t^ottge^fropft mar. Srfparen @ic mir bie 
JBefc^rcibung, iä) werbe franf, wenn id^ ber 
©tidtluft gebenfe, 3^ (i(S)t^n tagen fic t>a neben*» 
einanber auf bem @tro^; jroci Seichen mitten 
unter ben anberen. 3d^ trad^tete natttrlid^ unfe^ 
ren tapferen ÜÄärt^rern, fo gut id§*§ cermod^te, 
beijufte^en. 3n einer Stfe lag einer, roeld^er 
meine befonberc S^ilna^mc erwedfte. Sin fd^öncr 
blonber SWenfd^ mar^S, grofe, fd^Ianf, unb mit 
einem fe^r tjornebmen ©efid^t, faum in ber 5Diittc 



^ 
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bcr jroangig, @r war gräglic^ jugctti^tet, bet 
xtiftt 2lrm tnapp an bcr ©c^ultcr abgcrtffen, 
ber Sörpcr jcrfcboffen. g§ gemährte mir Zxo\tf 
ju fc^cn, baß ^t bereits im ^infiberjie^en war. 
3uglcic^ mcrfte ic^ an bcr ärt, wie er mit bcit 
©d^uttern arbeitete unb ben Sopf ju ^eben öer^ 
fud^te, baß i^n nod^ eine le^te Unruhe quälte. 
Dann riß er mit ber Sinfen an fic^ ^erum, 
fonnte aber nicfitö me^r feft anfaffen. 3c^ beugte 
mic^ 3U il^m unb 30g ein fleincd ^ebaidon aus 
feiner ©ruft, Slrmer 5Rarr! aufmad^en fonnte 
er*S nid^t me^r. 3d§ öffnete e§ für i^n unb 
l^ielt^ö i^m unter bic äugen. Db er eö nod^ 
beutlic^ ]^at fe^en fönnen, weiß icö nid^t, aber 
ben 83Iidt iiat er barauf geheftet. ÜDann bat er 
banac^ gegriffen, bie ^anb folgte nid^t me^r, er 
taftete baneben. Snblid^ mü^fam brachte er'S bis 
an feine Sippen. Dann roenbete er ben Äopf 
oon mir ah gegen bic ffianb, feufäte ein einjigeS 
ü)JaI, aber fo, wie ic^*§ nie oergeffen werbe, 
gin paar 5Winuten barauf n?af§ mit i^m oor^ 
bei. S)a§ Seiterleben mar i^m unter ben Um*' 
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ftänben ntd^t ju wünfc^cn. 3n btc ^ctmat ju^ 
tüdffc^ren unb feine ©raut nid^t einmal in bie 
5lrme [erließen fßnnen, mu§ grägltc^ fein!" 

,;ffiar bie ©taut ^übf(^?" frogt emma ©edfet 
neugierig. 

„ßntjüdfenbl" cerfid^ert i^r ber SDberftliente* 
nant mit ©egeifterung* „3(^ l^abe nie etma§ 
^übfd^ereS ge[e^en. Sin Sinbergefic^tc^en mit 
großen järtüd^en Singen, bie §aare in langen 
Sodfen um bie ®d}ultern, mit einem breiten 
®anb jurüdfgebunben, baö oberhalb ber ©tirn 
in eine ©d^Ieife oerfnüpft war; aßerliebft — unb 
fe^r jung, bie SSerlobung fonnte an^ nic^t n?eit 
jurüdfbatieren, benn auf bem SDiebaitton waren 
bie ©orte eingrat^iert : ^nx Srinnerung an ben 
5. aRai 1870." 

,,©er fünfte SKai — fomifd^, ba§ ift ja ber Sag 
beiner §au§einn?ei^ung, görfter/' bemerft ^umo^ 
tiftifc^ unb unbefangen ^err 2Bi§mut^* „Srin* 
nerft bu bid^ nic^t mel^r an ba§ erfte geft, bai^ 
bu un§ in Ulmen^of gegeben ^aft?" 

Slber ^err görfter t^ut nichts bergleic^en, er 
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cr^cßt fic^ unb bringt einen Xoaft auö auf ben 
Äaifer unb bie Slrmee. 

(g§ werben fc^r tielc S^oafte aufgebracht unb 
fe^r t)ielc ß^ampagnergläfer geleert. . 

3mmer fd^roüler wirb ber Duft ber ölumen, 
bte ®Iäfer Hingen ^eü burc^einanbet, ^eü unb 
f(^riß. 

©obalb bie 2afel aufgehoben tft, fie^t fic^ 
3lnna SDiarie nac§ Sitt^ um. SBenn fte erwartet, 
ctvoa^ 3SergrämteS, ®Iaffe§ ju fe^en, fo irrt fic 
fid^. 3luf i^ren SBangen finb bie JRööIetn er^ 
blü^t, unb in t^ren fonft |o ftarren, bunHen 
2lugen fc^immert ein järtlic^er ®lanj. 

,,Sitt^!" pftcrt 3lnna ÜWarie, inbem fte ben 
2lrm um fie legt. SRed^t gu finben, waö Sitt^ 
getrau ^at, baju vermag fte fic^ aud^ ^eute nic^t 
ju bringen, aber böfe fein fann fie i^r nid^t 
nte^r. ^itt^ fd^miegt fid} an fie wie in ber alten 
3cit. ,,3Jieine Slnnal" murmelt fte unb brücft 
bie ^anb ber greunbin an i^re 8i^<)en. 

„®ie woüen taugen, ic^ foü i^nen auff^telcn 

15* 
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baju/' pftctt «nna 5IWarte, „x^i btr'§. nic^t un^ 
angcncl^m?'' 

t,^ii nein, [ptel nur, btc alten SBalger fpiel, 
td^ ^örc fte noc^ manc^ntal im Staunt!" mur* 
melt ftitt^. „®^)iel nurl" Dann fügt fic «nna 
51Äatie unb püftcrt: „®ei mir nid^t bööl" unb 
«nna 2Waric brüdft fte an ft(j&, 

3e|}t tanjen [ie aüt ju [c^mac^tenb (eid^tfin^ 
ntgen ®aljern üon ©traug, bie änna ÜWarie 
i^ncn fpiett, unermübUc^ mit bem ücrteufcften 
9i^9tl^mu§, ber iebcm richtigen öfterrciij^cr im 
atute ftecft. Sitt^ tanjt nli)t, i^r ^erjleiben 
enthebt fie biefcr SSer^jflid^tung. 

(&tvoa^ t)ereinfamt ft^t fie in einem Sinlel 
ber großen ^aöe unb ^ört ju, Ss finb biefelben 
SBaljer, bie Slnna ÜÄarie öor jeftn 3al^ren ge* 
fpicit l&at, in biefer felben ^atte, fle fann feine 
neuen, bie „©efd&icfiten aus bem SBiener SEBalb" 
finb'S unb bie „ÜDorffd^walben'', unb anbere alt«- 
mobifc^e Xanjweifen, bei benen fi(j& eine feiige 
©(^Wermut mitten in ben wirbelnben {Reigen ber 
leic^tfinnigen SSaljermelobie mifd^t. 
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®o fic^t fic 2lnna ÜWartc fifecn, rocnn fic üon 
i^rcr gutmütigen unb geräufd^Doüen SSefd^äfttgung 
aufblitft» ®tc fragt fid^, roaS in i^r öorgc^t 

9ia(^ einer SBeile fte^t Sittp auf unb blidft 
^inau^» 2lm ^immcl flimmert ®tem an ©tern 
über ben fc^roarjen ©äumen, au§ bem ©oben 
bringt ein füfeer, roeid^er $audb, 'ö ift wie ein 
grü^lingg^aud^ mit SJeild^enbuft gefd^wängert — < 
ber 9ltem bcr langfam ^ereinbred^enben 3Ser* 
wefung iff ö. Sitt^ wirb fic^ nid^t flar barüber, 
ber füge §au(^ mifd^t fid^ in i^re Siräume unb 
i^re Siräume tragen fie in ben Btü^Iing jurüd. 
äßie ba§ aüe§ au§ i^rer ©eele auftaud^t, iebeö 
©ort, jeber Slidf, jcber Sußl Unb ^eute ift eö 
je^n 3a^re l^er, bafe er jum le^tenmal an fic 
gebadet ^at! 'Curdö i^re Slbem fc^Ieid^t fid^ eine 
©e^nfud^t nad& bem ^Jru^Iing il^reS gebend, nad^ 
i^m, nad^ bem, roa§ ^ättc fein fönnen» 3mmer 
neue ©über taud^en in ibr auf doü lodfenber 
©d^ön^eit, ein roa^nfinnigeö 3Serlangen rüttelt an 
i^rem ^erjen. 2ld&, i^n noc^ einmal fe^en, nod6 
einmal in ben 9lrmen galten unb bann fterbenl 
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®tc bcntt an bcn t^örtd^ten ®cf<)cnftcr9laubcu, 
bcr mit Ulmcit^of jufammcn^ängt @§ jtttert 
i^r in aücn gibern. SBenn c§ möglid^ wäre! 

Jtcfer, immer tiefer ge^t fie in bcn $arf 
hinein, ber [(i^roermütigc iJeic^tfinn ber jCanjmufit 
Hingt fd^roäd^cr in ba§ SRaufd^en ber grogartigen, 
fantig üerftut}ten Sinbenfronen* 

„©a§ fagen Sie benn ju ber Spifobe voäij^ 
renb be§ ©ouper^?'' fragt grau ©tufemann i^ren 
jungen SSetter ÜWang in ben Raufen eine§ SBaläcrö» 

„^(S) üerftanb nid^t ganj, aber xä) benfe, e§ 
l^anbelte fid^ um Slltenrieb," meint ^err Don 
aWanj. „3um ®Iü(f ^at grau görfter bte 
®aiit nod^ gut aufgenommen." 

„3)er Dberftlieutenant ^at mid^ ^eut über=^ 
tröffe; voa^, 2öiü^?" meint grau üon SDianj, an 
i^ren ©ol^n ^erantretenb. ,;3^r fpred^t boc^ öon 
ber ®ef(^id^te mit bcm aßebaiüon?" 

.3a." 

,;g§ war ft^auerlic^," meint grau Stufe*« 
mann, „befonberS wenn man bebenft, ba§ bie 
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arme ^öx\icx im l^öd^ftcn ®tabc l^erglcibenb tft, 
öon einem SlugenMitf jum anbeten fann'ö au§ 
fein mit i^r.'' 

„^ij ijai meine ©terne gebanft, ba§ aüeö 
nod^ fo gnt abgelaufe i\i/* fagt grau öon üKanj. 
„5Rein, wenn Qtvoa^ paffiert märe bei S^ifd^I 
©d^redflid^er ©cbanfel 3c^ l^ätt mtd^ nie batjon 
cr^oltl« 

ÜWit einemmal jie^t Slnna ÜWarie bie §änbe 
öom Slaöter, menbet ben Sopf unb ^ord^t . . . 
®ag ift baö? ... Jram-tam ... erft Ilingfö 
bumpf unb unl^eimlic^, mie ferner ^agel, ber 
nod^ in ben SBoIfen ftedtt, bann mirb ber ©d^aü 
r^^t^mifd^er, beutlid^er — tram — tam, tram 
— tam . .. SBie oft ^at Slnna 3Rarie biefen 
?aut gel^ört im ÜWorgengrauen ober bei ^eüem 
©onncnfc^ein. ®ie Schritte etne§ l^eranmar^^ 
fd^iercnbcn ^Regiments. 

ÜDer alte Sammcrbiener öffnet bie auf ben 
^ar! ^inauömünbenben glügeltl^üren ber ^aüt 
mit unb teilt ben ^errfd^aften mit, ba§ ba§ 
Seuermerf beginnen merbc. 
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®te eilen aUe fjinau^f bte ÜDatnen unb btc 
^erten, in ben "ißarf, in bem bereits bie ganje 
Siniool^nerfd^aft ber Umgebung beS gu er^offen^ 
ben ©(^aufpielö ^arrenb öerfammelt fte^t SDian 
fielet fie, ein grotesfcö ©ebränge üon bumm^ 
ftartcnben, grobflo^igen ©efic^tem, über baö ein 
üerjerrenber, gelbroter gid^tf d^ein jutft. Äfd^ ! • • ♦ 
eine 9tafete fd^mirrt gum §immel l^inauf — 
nod^ eine. 

ÜDie SKilitärmufif fd^mettert einen grellen 
aWarfc^ baju. (gine ©eängftigung, beren pe nit^t 
§err werben fann, i)at fic^ Slnna 3Rarie§ be=» 
mä^tigt ©o ift Sitt^? ®ie eilt in Sitt^ö 
3immer — nid^tö. 3n ba§ 3^^^^^ ^^^ Sinber 
eilt fie. Die Stnber ftnb atte au§ i^ren Setten 
^crauSgctrod^en unb ftarren, eilig öon ber ftin** 
berfrau in warme §ütten öerpatft, aus bem 
genftcr, um baS geucrroerf ju fc^cn. Slber tjon 
ber Spante Äitt^ »iffen fie nid^ts, bie 2;antc war 
ben gangen Slbenb nid^t bei i^nen, „nic^t einmal, 
um uns gute S!la6)t ju [agen unb :93onbonS gu 
bringen/ bellagt fid^ ber Keine §ans. 



— 233 — 

Sfd^ . . . 3mmcr nod^ f<)rü]^cn btc 9tafetcn, 
immer nod^ fd^mettcrt bic SKuftt 

änna aWatic eilt l^inuntcr. So ift ja grä^* 
lid^ — baS fann Äittlj nit^t auSl^alten, fagt 
fic fi(^« SBenn fie tl^rer nur l^ab^aft werben 
fßnnte, um ÄittijS Sopf in t^ren ©(^o§ ju ber*» 
gen, bamit fie biefen fc^retflid^en 8ärm nid^t l&ört! 

3n ber §aüe begegnet fie §erm Sörfter, un«» 
gebulbig ]^erumftam<)fenb mit einem fel^r finfteren 
®efi(^t „3ft Äitt^ oben, öerfterft fie fi(^?" 
fä^rt er 2lnna ÜWarie an. 

„®ie ift nid^t oben, iä) fud^te fie t)ergeben§." 

,^8lber fte muß bod^ erfd^einen, um ben Dber* 
ften ju beglüdfroünfd^en gum ©d^Iug beS geuer»* 
werföl" ruft görfter. „SBo fönnte fie fein?'' 

^löfeli^ judft'S auf in «nna aWarie. aWein 
®ottI — ja bort ♦ ♦ . Sief eilt fie in ben ©d^at«^ 
ten l^inein, oon ^tit ju ^dt burd^flammt i^n ba§ 
Sid^t einer aufftrebenben geuergorbe« 

SaSeitcr ♦:. weiter ... 

Sin lauter ©d^rei, ein ©(^rei jubclnber SSoIfö«' 
berounberung tönt burd^ ben ^arf, ein fc^riü 
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burd^einanbcr Hingenbcg 21^ — a^ in aücn j£on=^ 

Da — roa§ tft ia^ ... 

üßittcn in bem ?ärm ^ört Slnna ÜKarte ctwa^ 
wie baö Slufraufd^cn einer gefnicften SBIüte, bic 
ju SSoben fällt ißod^ ein paar ©d^rittc mac^t 
fie — bann — 

Dort neben ber fteinernen ©artenbanf, wo fic^ 
bie Delpl^ine in bem oerfiegtcn ©affin l^erum^ 
frfimmen im ®anb, i^alb an ben ©itj ber SBant 
gelernt, liegt etwas ffieigeS. 

Sitt^! 

Slnna 3Jiaric bengt fid^ über fie. 

,;®ro6er ®ott! Sitt^, n?a§ ift bir?" ruft 
fie. aber Äitt^ antwortet nid&t. 

Slnna SDiarie oerfuc^t fie auf juric^ten ; wie 
fc^wer unb ftcif fie ift. 

3mmer lauter, fc^riller wirb ba§ ©eft^rei 
ber 3Äenge. Der ganje $arf erfd^auert oon 
3ubelrufen. 

Da ijtbt mttt) mü^fam ben Sopf — blicft 
auf — 
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15ott jipifd^en ben ©tcrncn ftc^t cS in glam* 
menfc^rift, ein furjcö, gro^mäd^tigcS ©ort: 

® eban! 

,;®cbanl" murmelt Sittij faum hörbar, jucft 
jufammen, ringt naii altem, i^r Sopf finft auf 
änna ÜKaricS Snie, fd^rocr, leblos» 

„@ebanl" fd&rcit bie SDienge ^unbertftimmig» 

„Seban, ©cban! 3Siüat ^od6!" unb bic Sapeüe 

fpielt: 

^eil bir im ©iegertranjl 

Die SBicberbelebungöocrfuci^e blieben üergeb«» 
lic^. 31I§ ber Slrgt fam, fagte er, man möge fid^ 
nid^t mel^r mit ber 8etd&e ^erumquälen, alte 
aWü^e unb ©orge fei umfonft. 

änna SWarie wachte neben ber Soten, bie i^r 
altes liebes Sinbergefic^t jurücfgemonnen ^atte 
unb mit falten ^xppm lät^elte« 

Der atrjt ^attt bem JobeSanlaß SitttjS einen 

gelehrten, gried^ifc^ flingenben 9?amen gegeben; 

in ber ganjen Umgebung aber ^ieg eö, baß ^ans 

16* 
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üpn Slltenricb Der iungcn grau crfd^icncn war, 
um i^r baö S^obeöurtcil ju lüubcn. 

gräuicin öon aKü^I^aufcn feljtc i^rc gange 
ÜDtalcftif barau, biefcö ©erüd^t ju rotberlcflcn, 
grau Don SDlauj fd^enfte i^nt jcbod^ unbcbingtcn 
®Iau6cu. 

„Sij ijaV^ 3^uc ja immer gcfagt/' öel^auptete 
fie, „bic 2Kterieb§ bulbe'^ ntt, baß ein grember 
i^re SBefife entweiht" 

5Ka^ bem Scgräbniö Sittij§ l^atte ^crr gör^ 
fter mit Slnna ÜKarie eine lange Unterrebung, 
öon ber er mit rotgeweinten Singen gurücftel^rte. 

Sr beftanb barauf, für bie brei gieblinge Sitt^ö 
forgen ju bürfen, aU ob titt^ nod^ am geben märe« 

!Die Beiben Sungen mürben in einer Äabetten* 
fd^ule untergebrad^t, ba§ üJZäbc^en na^m 9lnna 
9Karic ju fid^. 

®er Ulmen^of ftel^t leer. 

aWan fprid^t baoon, ba§ fc^one, alte ©c^Ioß 
einem mo^It^ätigen ^xoei gu mibmen. 
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